苏椰今天精神格外好。
因而，当戴好眼罩、船舱启动，她的脑子还清醒了好一阵子。
并在与小vi的对话中，进一步明白了小曾同志的安排——
四次外卖派送任务的时间，分别在1924年、1927年、1946年、1953年，都安排在1955年以前，分别避开了抗日战争与解放战争。
否则，战乱中，自己容易小命不保，死在异时空。
这样一来，整个项目就会被国o家叫停，山海今也面临着安全o部门的调查与责罚，其他正在进行，或开发中的古今穿越项目，也会受到牵连。
（这是苏椰没想到的）
1955年以后，武侠小说在大陆，就成了**。
写武侠小说的人，看武侠小说的人，越来越少、渐渐消失。
她提着个食盒子，贸然上门，说自己是某位武侠作者的粉丝，人家根本不敢见她，轻则被赶走（完不成任务），重则被抓走（回不到21世纪），都怪惨的。
这四个时间段挑的，刚刚好。
她又同小vi惋惜了一会儿大陆武侠文学发展的断代，便睡了过去。
小vi开始了它的科普环节——
“慕云生的童年，是民国武侠四大家里，最苦的一个。
不，不止童年。
应该说他的一生，都不怎么走运。
自出生以来，历经了清末、民国和新中国三个时期的每一步路，总卡不上正确的节点。
他跟引剑堂主一样，祖上是旗人，父亲在皇宫里当个小职员，管理皇亲贵族出行的用车。在他出生以前，家里已有一个姐姐，三口之家，过着小富即安的日子。在他出生的那天，大清亡了，父亲喝了很多酒，回家路上，摇摇晃晃，失足跌进了一口枯井里，再也没醒过来。
也就是说，他是一个遗腹子。
没了顶梁柱，母亲和姐姐靠帮人缝补衣服，维持着一家三口的拮据生活。
他上学晚，又辍学早，没念几年书，也开始步入社会，赚钱贴补家用了，曾在钟表店、眼镜店里当过学徒，均被辞退，早早地尝尽了人情冷暖。
他只有初中学历。
但在那个年代，全国文盲率90%，有初中学历，就可以托关系，进小学当老师了。
在姐姐夫家的帮助下，他当上了小学老师，同时，尝试给报社写一些言情、推理类的短篇小说，偶尔也会蹭蹭热度，写写时评。文化水平所限，他的文笔淳朴，近于白描，跟引剑堂主完全是两个画风。
他的夫人蒋碧女士，是他一个学生的姐姐。
由于蒋碧当时只有十八岁，他的家境也不是很好，两个人的相爱，遭到了蒋父的竭力反对。
蒋正弢把女儿关了起来，转头叫慕云生开个价，多少钱肯离开自家女儿。慕云生没要他的钱，只要蒋家小姐一句话，叫他留、他便留，叫他走、他便走。蒋家小姐什么也没说，串通了奶妈，当夜翻墙出去，告到了北平的妇女协会，请求权益保障。
妇女协会主持‘正义’，收留了蒋碧。
蒋正弢将女儿的叛逆，全都怪罪到了慕云生头上，气愤之下，花钱买通了巡捕房的人，把慕云生丢进了监狱。
慕云生的家，在他出生那一年就败了，但他姐姐嫁得好啊，他也跟着沾了光，得了一个有本事的好姐夫。
他的好姐夫请探长喝了一顿大酒，巡捕房那边就放人了。
蒋正弢气上加气，气昏了头，干脆雇了几个地痞流氓，想要给他一顿拳脚教训。没想到啊，为首的宁五爷敬佩他不屈不挠，一身傲骨，当场跟他歃血为盟，拜了异性兄弟。
蒋正弢实在没办法了，便以拐骗妇女为名，把慕云生告上了法院。
他的好姐夫给他请了律师，庭审当日，正在跟蒋家的律师激情对辩，得知消息的蒋碧冲了进来，自陈事实：我十八岁已成年，婚姻当可自行做主，我们两情相悦，属意彼此，怎会是拐骗？法官见她说的有理，判了个当庭释放。
他与蒋家小姐的恋情，闹了个满城风雨。
北平大大小小的报纸，都在追踪连载，直到两人克服千难万难，终成眷属，在亲朋、记者们的见证下，举行了正式的婚礼，才算划下句号。
他的童年，他的爱情，都比民国武侠四大家里的另外三个人，艰难坎坷得多。
他的武侠小说创作生涯，亦如此。
为了不使婚后的妻子，生活水平上的落差过大，他除了本职工作小学老师，开始以‘慕云生’为笔名，尝试写起了时下最流行，来钱最快，但也处在文学鄙视链最底层的武侠小说。
不同于当时名声最显的夷陵老叟，一套《驭剑飞仙》越写越长，写了几百万字都写不完，慕云生的小说篇幅很短，十几万字一本，仅用业余时间，一个月就能写完一本，有悬疑、有爱情，有头也有尾。
日积月累，有了自己的受众和名气，报社的约稿自然而来。
不幸的是，好日子没过多久，就赶上了七/七事变，日/本侵/华。
各大报社和出版社，都处于岌岌可危的状态，今天有、明天无，保障不了稿费的按时支付。
这个时候，蒋正弢做出了决定——
离开百业萧条的北平，迁回老家太原。
慕云生没有自己的主意，妻子去哪里，他便跟着去哪里。
没想到，刚出了北平，就遭遇流寇抢劫，他们的家当被洗劫一空。家中男丁，在与流寇相抗的过程中，都受了不轻的伤。他的左腿，因此落下了病根。这一倒霉经历，后来被他引用到了小说《贺兰雪》的开头，描写的惟妙惟肖。
不得已，只能打哪儿来、回哪儿去。
什么叫屋漏偏逢连夜雨？
什么叫苦难偏找苦命人！
他的岳父急火攻心，倒在了折返北平的路上。
远在青岛，膝下无子的蒋正驰，收到长兄死讯，前来奔丧，同时打上了让慕云生夫妻给自己养老送终的主意。
蒋正驰在青岛有大宅，有人脉，能给慕云生安排到教育o厅工作。
夫妻俩一商量，便跟着这位本家二叔，前往青岛发展。
在青岛，慕云生做着教育o厅的文职，有机会接触到了大量有思想、有深度的中外名著，对他自己的文学创作，产生了深远影响。
他的腿疾，也在蒋碧的悉心照料下，日渐康复。
谁成想，安定的生活还没过上半年，日o军就全面占领了青岛，占据了他们在八大关的大宅。
国破家虽未亡，日子要多困难，有多困难。
经历了连年战乱，目睹了一幕又一幕的众生惨况，慕云生的心境越发悲戚，被苦难浸润过的笔锋，再也写不出人间喜剧了。
战争结束后，他恢复了武侠小说的创作。
最负盛名的贺护六部曲，就是在这段时期诞生的。
六部小说，每一部都是悲剧收尾。
“苦难”这把淬了du的冰刀子，由慕云生的心头释放出来，戳进了每一位读者的心口里，惨啊……
于是，报社收到的投诉信越来越多。
他晓得该怎么讨好读者，偏偏由着自己的想法来，将悲情写实主义进行到底，不肯躬身讨好读者，还以过来人的口吻，写了封回信，登报告诫他的读者——
【未经他人苦，莫劝他人善】
【人生本如此，哀多乐少。好人也许遭厄运，坏人也许得善终。虽然不平，但是没法，现实偏是这样啊】
……………………………………
他在金钱与艺术之间，坚持了后者。
他的读者被气到了，谁要花钱找罪受？谁就去受吧！纷纷在心里，把他拉进了黑名单。
在他最火的时候，稿费收入，也不足以维持生计。
因而，只能靠写写对联、卖卖马票，来贴补家用。
在他活着的时候，他的名气，跟刀戈、引剑堂主、夷陵老叟等人，完全不能比。
直到千禧年，台湾名导李昀儒在一家二手书店，发现了那本蒙了尘的《青衫隐》，深受触动，并将之搬上大荧幕，掀起了一股慕云生热，人们才开始重新审视他的作品，肯定了他超越了时代，超越了武侠小说范畴的文学价值，将他抬到了民国武侠四大家的地位。
他对武侠文学的贡献，主要有三：
第一，每一章的小说标题，都是简短白话，打破了传统的对仗式回目，取法上不拘一格。
第二，这一部小说的主角，在另一部里是配角；这一部小说的某一配角，到了下一部，就成了主角。联合几部小说，打造‘熟人社会’，形成自己的宇宙系统。
第三，人物塑造意识超前，忠于各个角色身上的局限烙印，并不避讳他们的缺点、弱点，拒绝主角的伟光正，和所谓的成长，也不会把配角仅仅当成推动情节的工具人，尤其擅长刻画人性的冲突、内心的挣扎，并以精神分析的写法，写出了《贺兰雪》的主角薛怀远，这个深受孔孟思想禁锢的一代儒侠，情感的障碍和人生的困境，《青衫隐》的主角薛遥，这个产生了自由与反抗意识的官家小姐，无法冲破时代枷锁的悲剧。
可以说，如果能一直写下去，慕云生能创造出的文学价值，不可估量。
可惜，没有如果。
1955年的一场“清除有毒o害的图书”运动，将民国武侠四大家的作品，全都予以否定。
慕云生的家里，出现了一个带着红袖/章的‘老师’。
说是文协派来的，指导他在组/织允许的范围内，进行正能量的小说写作，男、女主角一定要成长进步，舍小爱、为大爱，每一处、每一笔，都要体现个什么精神，不能消极，也不能废话。
慕云生是什么性情？
他连读者的诉求都不理睬，哪能忍受，戴着镣铐去跳舞。
干脆撂笔不写了。
他的姐夫自陕北归来，看他闲赋在家，生活艰难，还有一双小儿女要养活，看不下去了，就在青岛的一家中学，给他谋了份会计的工作。
工作之余，他又迷恋上了甲骨文——
靠研究甲骨文，排遣内心的抑郁，也用这种古朴的方式，在新中国、新时代的文史研究工作中，做出一份自己的贡献。
1969年的春天，他和妻子下放到了农村改造。
他的姐夫也受到牵连，护不住他了。
报纸上抨击他的文章接连不断，他被押着看了几篇，当天晚上，就脑溢血突发，不省人事。
他的甲骨文研究成果，也在十年浩/劫里，被红小bing们全部抄家烧毁。
这就是他的一生了，清贫、悲苦，每一步都不赶点。”
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读