报纸?
林无咎回来到现在还真没看过报纸。
在送别了琼斯先生后,林无咎从信箱里找出了前几天的报纸。很快就找到了相关报道。
《记事晨报》的第三版用了较大篇幅报道了整件事,从墓地里举办的黑弥撒复活仪式,到异端审判局破门而入的执法全过程,栩栩如生的好像记者就在一旁亲眼目睹。
【兰斯·卡文迪什,一个愚蠢自大的年轻人,他天生一双死鱼一样的眼睛,里面泛着浓郁的不详气息,我得说,有些人的罪恶从他诞生的那一刻就有了预兆……那个可怜的女仆一直在遭受她喜怒无常的小主人的折磨,他曾经强行把她的手摁进滚烫的沸水里……被正义的惩戒骑士拷上了手铐,这个穷凶极恶的邪//教分子终于为他的罪行付出了应有的代价。】
林·死鱼眼·无咎:……
不愧是异世界带英分英,这份出类拔萃的想象力深得BBC精髓。
他放下报纸,无奈的揉了揉眉心。真是屋漏偏逢连夜雨。
杰克主动出现了,他幸灾乐祸道:“看起来你马上就要流浪街头了。”
他不禁开始期待兰斯的反应。
他是会愤怒?崩溃的大吼大叫?还是唉声叹气六神无主?
自见面以来,黑发少年的脸上永远挂着气定神闲的笑容,杰克为此很不爽,特别欣赏他绝望崩溃痛哭流涕的模样。
然而,杰克再次要失望了。
林无咎平静的放下报纸,穿过花园推开了大门。
杰克连忙追上去问:“你要干什么?”
“吃饭。”林无咎捂着肚子,有气无力的说:“天塌下来也要等我吃饱了再说。”
杰克:……
“你就是自作自受。”杰克继续幸灾乐祸道:“如果不是你多事寄去那封举报信,也就不会被异端审判局逮捕,更不会被房东赶出去了。”
林无咎瞥了他一眼,似笑非笑道:“那时候,你还会让我活下来吗?”
玛丽的确生病了,但是她却不是病死的。就像那个被马车撞死的骑士一样,林无咎也曾经亲眼看到杰克对她做出的死亡预告。
而杰克当时投给他的眼神,让他确信他就是杰克的下一个目标。
所以他寄出举报信,一半的原因是为了自保。
杰克惊讶的看了他一眼,“你倒是聪明。”
魔鬼明黄色的竖瞳清晰的倒影出黑发少年的身影,他勾起嘴角,给问题包上了甜蜜的糖霜:“我杀了你母亲,你不想报仇吗?”
林无咎头也不回,“没兴趣。”
玛丽在杀了别人的时候,就应该做好自己也会被杀死的觉悟。
杰克用复杂的目光注视着少年纤细瘦弱的背影。
他看起来真的好好吃。
魔鬼眼中翻滚着说不清道不明的晦涩情绪,突然说:“你怎么不求我,说不定我会考虑帮你杀了他们,这样你就不用搬出去了。”
林无咎低血糖之下,难免有些暴躁:“你要是太闲就找个厂子上班。”
他只是普通的精神分裂症,又不是高功能反社会杀人狂。
杰克:……
“我会让你后悔的!”
魔鬼怨毒的瞪着他,扔下句狠话后就气呼呼的隐入了空气中。
林无咎长出了一口气。
这下耳根总算清净了。
天已经黑透了。
路两旁的煤气灯相继亮了起来,在湿冷雾气中氤氲着模糊的光晕,也使马路上保持基本的明亮。
林无咎捂住鼻子,在豌豆汤似的的雾霾里缓慢穿行,时不时因为呛鼻的煤灰而低低咳嗽几声。
他沉默的观察着这个人间。
行走在灰雾弥漫的异世界街道上,他是误入人间的鬼魂。
公共马车在前方停下,身穿各色夹克衫的工人们沙丁鱼罐头一样挤了出来,一名打着绑腿①的刚进城的乡下人不禁投来羡慕的眼光;
身高刚到林无咎腰间的小女仆抱着主人换下来的脏衣服急匆匆的跑向洗衣店,几名光着脚的流浪儿在垃圾堆里翻找着食物,清洁工②刚打扫干净的路面很快又重新落上一层煤灰;
街头的一家裁缝店走出来的贵族少女,穿着时下流行的用亮色丝绸制作而成的华丽马车服,蓬松的裙摆上点缀着华丽的羽毛花边,在女仆的搀扶下上了私家马车。
如是种种,皆为众生百态。
这里是莱特帝国的首都桑恩城,太阳神是正统且唯一的信仰。为了打击异信者,异端审判局应运而生。
林无咎又咳嗽了几声。
他大概总有一天会死于肺病。
他笑着抬起头,天鹅绒一般的夜空上挂着三轮红月,三只正好可以连成一个等边三角形。
在神秘学里,3是一个很特殊的数字。
他大概真是穿越了。
……
林无咎在杂货店买完东西后,口袋里只剩下一枚半便士硬币了。
他随意在路边的椅子上坐下,一边啃面包一边思考接下来的出路。
虽然房租还有半个月到期,但是房东都亲自来赶人了,他既做不到厚着脸皮赖下去,又做不到为那半个月的租金再讨价还价。这样就太俗气了。
异端审判局的搜查,导致很多家具都出现了不同程度的损坏。按照租房合同,租客有维护室内装饰、不得破坏家具的义务,琼斯先生只让他搬走,没有让他因此赔钱已经算宽宏大量了。
所以罪魁祸首还是粗暴执法的异端审判局呢。哦,对,添油加醋的记者们也是帮凶。
黑发少年微眯了一下眼睛,嘴角笑容加深了。
杰克心底有些发凉。总觉得兰斯这笑容,怎么看怎么不怀好意。
相处时间不久,但是他对兰斯还算有基本的了解。一般他这么笑就意味着有人要倒霉了。
他警觉问道: “你在想什么?”
林无咎慢悠悠道: “我在想,接下来要怎么赚钱呢。”
杰克:“你不是在写小说吗?”
“天真,实在是太天真了。”林无咎竖起手指摇了摇,“傻孩子,获取稿酬的周期可是很漫长的。”
写小说赚钱的确是个不错的营生。但是没那么简单。
后世作者可以随意向报刊杂志投稿赚取连载稿费。可惜在当今这个时代,连载小说是个不折不扣的稀罕事,别说日更了,就连月刊杂志都很稀少。
林无咎之前看过相关资料,月刊连载的形式在维多利亚时期并不常见。1837年至1870年间英国出版了约有七八千部小说,而每年以月刊形式发表的小说基本都是个位数。③
凭借月刊连载的《匹克威克外传》赚了几千英镑的狄更斯④,在那个时代才是不折不扣的“异类”。
狄更斯能靠月刊连载赚钱,是因为他是狄更斯。同时代的其他作家可大多没有这种幸运。
莱特帝国也是一样。
书籍在这个现代是属于较为奢侈的爱好。因为其昂贵的价格,会员制私人图书馆应运而生。
读者每年只需要缴纳五先令到几镑不等的价钱就可以成为图书馆的会员,免费租借图书馆里的书。
这也是当今最主流的阅读方式。各种图书馆也是出版社最大的顾客。
为了便于在图书馆里流通,现在的图书出版流行的是三卷本,即把一本书分为上中下三本发售。
作者想要获得稿酬,要么等全书出版后出售版权,要么自费印书销售获得利润分成。
林无咎撇了撇嘴,不爽的说: “显而易见,像我这样名不见经传的新人要想出版小说,只有一个办法。”
如果他有钱的话,其实一共有三个办法。
一,花钱找一个靠谱的文稿代理商,由代理商和出版社洽谈,为作者争取最大利益。
二,去向出版社聘请的专业审稿人毛遂自荐。
三,联系出版商,自费出版。
一和三固然能为作者争取更多利益,然而林无咎现在没钱没人脉,所以归根结底只有一个选择。
但是第二种办法也是要有前提条件的——他不可能只写了一两章就拿去投稿,这样十之**会被刷下去。
他至少要写个几万字展露自己谋篇布局的能力,取信审稿人后才能收获更高的报价。到时候定金什么的也比较好商量。
所以林无咎今天才这么肝。
可惜计划赶不上变化。他要提前半个月搬家了。
他刚刚花了4又1/2便士,存款还有1镑19先令235又1/2便士。
贫民窟的房子倒是便宜,可是他还需要写作,起码要租用一个安静的单间,房租不会太低。
而且小说投稿注定是一个漫长的流程,不排除审稿人不喜欢他小说的可能性。
林无咎得出了最后的结论: “所以,我最好先找个临时工作,作为我拿到稿酬的过渡。”
他站了起来,伸了个懒腰,有气无力的说:“总之,明天先去找个便宜的旅店落脚,再慢慢找房子吧。”
杰克:????
什么玩意儿?
他在说什么?
为什么获得稿酬的周期很漫长?为什么显而易见?“只有一个办法”是哪个办法?
他根本什么也没解释啊!
还有不是在讲小说投稿吗,怎么突然又说要找其他工作了?
杰克脑海里一堆问号,却又没法问出口,总觉得自己问出来显得自己很笨的样子。
他只能憋屈的握紧拳头。
他现在好想打人啊!
林无咎从思考中醒过神,后知后觉闻到了咖啡和面包的香气。
喉结条件反射滚了滚。
他抬头,很快就找到了路对面一辆亮着灯的手推车。
手推车上装着板凳、台子、巨大的热水锅炉和水龙头,当然,最重要的是那个用来加热的焦炭炉,此时温着咖啡和面包,咖啡的醇香和黄油面包的甜香糅杂在一起,让人无法抗拒。
这是一个夜间咖啡摊。
林无咎突然觉得嘴里干巴巴的面包格外难以下咽。
他已经很久没吃到正常的、热腾腾的饭菜了。
异端审判局给犯人的只有又酸又苦的黑面包和馊掉的豆子汤,猪都不吃,他当然难以下咽。
昨晚回家后,他好不容易在厨房里翻出来几块不知道放了多久的面包,他尝了一口发现没变味,就胡乱吃掉填饱了肚子。
而今天又是啃干面包的一天。
……这么一想,他这几天过得好凄惨哦。
林无咎径直走到了咖啡摊前。
摊主,一位棕色头发的矮胖中年大叔殷切的招呼道:“先生,要来个咖啡和两薄吗?只要一便士!”
“两薄是什么?”
“哈哈哈,就是面包夹黄油,我们习惯称为两薄。”
这个可以写进文里!
林无咎记下这个小细节。然后又问:“单买多少钱?”
“都是半便士。”
林无咎陷入沉思。他现在兜里正好只有半便士。
“给我来个两薄。”
没必要花钱买咖啡。回去仔细找找,说不定还能找到茶叶和咖啡豆。
身旁突然响起一道沙哑的女声:
“老板,给他点一杯咖啡,记在我账上。”
林无咎惊讶扭头,这才发现身边不知什么时候站了一个红头发的女人。
她颧骨很高,看起来有点精明刻薄,虽然已经极力往脸上盖了一层厚厚的白粉,眼角的皱纹还是无情昭告了她衰老的事实;嘴角挂着的暖融笑意以及充满关切的目光冲淡了她不太讨喜的面相,这让此时的她看起来就像书中写的和蔼可亲的母亲。
林无咎注意到了她的衣服——她身着深色的棉衬裙,虽然很干净,但是已经旧了,颜色因为过度浆洗微微发白,手肘处隐约可以看到补丁。
林无咎眼皮颤了颤,随即掀起嘴角露出一个有些浮夸的笑容:“哈哈哈,遇到好心人了呢。不过不用了哟。”
他笑嘻嘻的说:“我不渴。”
女人和蔼的说:“今天晚上可真冷是不是?小先生,喝杯热咖啡暖暖身子再走吧。”说话的时候,女人的目光越过林无咎的身后隐晦的张望,似乎在寻找着什么。
她大概在等人。
摊主把咖啡和面包放在了炉子上开始加热。
林无咎定定注视了红发女人一会儿,然后垂眸掩去眼中的情绪,嘴角笑容有些模糊莫测。
黑发少年右手放在胸前微微俯身,声音轻飘飘的,吊儿郎当笑道:“身为绅士,可不能让淑女请客。”
“这没什么大不了的。”女人一边寻找着什么,一边爽朗的笑道:“半便士而已,失去了它我也不会变得更穷。你看起来很不好,我想你比我更需要它。”
林无咎知道自己现在的尊容多狼狈。
脸上清淤未消,连续几天没好好吃饭导致他本就苍白的脸开始发青,又因为身上的伤走起路来颤颤巍巍的,仿佛下一秒就会翘辫子。
怪不得能激发这位好心女士的同情。
林无咎笑着摇了摇头,刚想要再说些什么,红发女人突然眼睛一亮,顾不得和他多说,立刻越过他的身体,急匆匆的向他身后迎去。
林无咎回头,就看到她拦下了一名过路的工人。
“多少钱?”
“十便士,先生。”
“太贵了,你已经这么老了,八便士。”
女人犹豫了一下,然后拉着工人走向了附近僻静的巷子深处。
林无咎愕然的看着这一幕,终于意识到了女人的身份。
她是一名站街女郎,俗称……女支女。
“您的咖啡和两薄。”
林无咎收回视线,低头看着摊主呈上来的冒着热气的面包和咖啡。
这么香的咖啡要半便士。
标准的四磅面包售价8又1/2便士。
林无咎面无表情的掀起嘴角,“我没有要咖啡。”
摊主说: “没关系,缇娜经常会请人喝咖啡。她是个好女人,就是命不好。”
雾气缭绕的深夜街头,摊主突然的叹息声也像雾气一样清淡如烟。
“唉,都是命啊。”他端着面包碟放到台子上,抬头望向夜空中朦胧的三轮红月,皱纹遍布的脸上写满了沧桑,他在胸口画了个圆圈,虔诚的闭上眼睛,“愿主庇佑。”
林无咎轻声问道:“这就是太阳神的国度吗?”
摊主睁开眼,结束了祷告,严肃的说:“是的,我们都是太阳神的子民,神爱众人。”
杰克——男孩模样的魔鬼张开遍布荆刺的黑色骨翼,悬浮在空中,发出歇斯里地的嘲笑声。
“撒谎!”似乎有千千万万的童工在咆哮。
神的国度同时也是绝望的国度。⑤
林无咎沉默的端起咖啡一饮而尽。
真苦。
他慢慢吃着手里的面包,耐心等待那名好心女士结束工作。
他还欠她一杯咖啡。
大概等了五分钟左右,巷子里突然出来女人凄厉的嚎叫声和男人的怒斥声。
摊主迷惑的看向不远处漆黑的小巷,“发生什么事……。”
话音未落,就见黑发少年露出一个让他胆寒不已的暴戾眼神,他闪电般起身,二话不说向巷子里冲去。
老板捂着胸口,心脏吓得扑通扑通乱跳。
“钱,把钱给我!我们说好了的!”
“臭表子,你想死吗!”
男人再次举起拳头,突然后脑勺一疼,他彻底失去了意识栽倒在地。
林无咎淡定扔掉手里的石头,对跌倒在地的女人伸出了手,“你还好吗?”
缇娜愣了好一会儿,才意识到发生了什么事。
她小心翼翼的抓住了林无咎的手,就着他的力气从地上爬了起来。
“谢谢,谢谢,谢谢……”
她哆嗦着不住道谢。
“不用谢。”林无咎笑了笑,“就当是您请我喝咖啡的谢礼吧。”
月色下,少年的笑容是那么温柔,缇娜眼眶一热,连忙低头掩去泪意。
再抬起头时,她已经恢复了冷静。
“他、他死了吗?”
“现在还没有。”
少年漫不经心的踢了踢男人晕倒的身体,凝视着女人的漆黑双眸仿佛有一种摄人心魄的魔力,缇娜恍惚了一瞬,致使她没听清少年后面的话,只记得少年尾音上扬,语气很轻松愉快。
“……您说什么?”
少年笑嘻嘻地重复了刚才的话:“我可以帮您处理掉他,这是我特别赠送的免费服务哦。”
“处理?什么?”
少年奇怪的看了她一眼,不明白她为什么会问这么显而易见的问题,“当然是他的尸体了。”
缇娜愕然惊呼: “尸体?!”
为什么说尸体?他不是还没死吗?!
片刻后,她终于理解了少年的潜台词,瑟缩着肩膀连连摆手,“不,不用了,我,我没想杀了他。”
天主啊!他到底是什么人!什么样的孩子会把杀人埋尸说的这么轻松随意?
“好吧。”林无咎无所谓的耸耸肩,然后蹲下身子,熟练的从男人的口袋里摸出钱包。
钱包里只有硬币。
他倒出硬币数了数,总共有十七便士。
啧,下贱的穷鬼。
他随手扔掉钱包,抓着硬币递给女人,“您最近不要来这片街区了,他可能会怀恨在心报复您。”
缇娜还没从震惊中缓过神,结巴了一下,“不,不用给我这么多,我只要八便士。”
林无咎:“拿着吧,多的钱就当是医疗费,对人渣不必客气。”
缇娜犹豫了一下,还是接过了钱,小心的塞进了衬裙下的暗袋里。
他刚刚果然是在开玩笑。这么好的孩子怎么可能会丧心病狂到杀人呢。
她再次道谢道:“谢谢您。”
“您是个好人。”
好人么?
林无咎意味不明的笑了笑。
他只是很讨厌欠人人情。
他说:“不早了,您还是早点回去吧,我也该回家了。”
他懒洋洋的走到咖啡摊前,三两口吃完剩下的黄油面包,抱起他刚刚落在这里的干面包,隐入雾中渐行渐远。
杰克最后看了一眼女人佝偻的身影,露出了一个无声的笑容。
哈,多有意思啊,一个未觉醒的女巫。
她竟然能落魄到这种模样,稀奇,太稀奇了。
他很期待她觉醒为女巫的那一天。
一定会带来尸山血海的地狱吧。
魔鬼跟在林无咎身后,冷不丁突然开口问道:“你知道她是谁吗?”
林无咎单手抱着面包袋,漫不经心回答:“请我喝咖啡的人。”
魔鬼不屑的笑了笑, “你帮她就是因为这个?你是这么好心的人?”
别逗了。不过是一杯咖啡而已。
兰斯·卡文迪什的灵魂里可掺杂了不少血色阴影。
他杀过人。不止一次。
这个少年的灵魂是超乎他想象的复杂和晦涩。
因此才会是绝世珍馐。
“哇哦,你们魔鬼都这么不懂怜香惜玉么?”虽然现在看不到兰斯现在的表情,但是杰克知道他现在的脸上一定挂着让人火大的不着调笑容,“让那样的美人受伤,可是要被雷劈的。”
杰克:……
他提高了声音,不可置信问道: “她都这么大年纪了,你觉得她很美?!”
魔王啊,她的年纪都可以做他母亲了!
“身为魔鬼,你评价美丑的标准竟然和那些庸人们一样。”兰斯声音多了一丝冷凝,似笑非笑道: “崽,阿爸对你很失望。”
杰克终于爆发了!
“你才不是我爸爸!啊啊啊,我要杀了你!”魔鬼抓狂的展开骨翅,魔压不受控制溢出,凶猛的撞上兰斯的身体。他伸出手,紫红色魔法阵凭空出现。
林无咎闷哼一声,微笑着咽下涌到口腔里的鲜血,从口袋里掏出什么东西,看也不看,随手向身后扔去。
“给你,接着。”
杰克戒备的一挥手,那个东西立刻悬浮在了距离他一米远的半空中。
他定睛一看,是一颗包着精致糖纸的硬糖。
“小孩子应该都喜欢吃糖吧。”少年头也不回懒洋洋的说,嗓音微哑。
杰克怔住了。
他知道这种糖。
是最廉价的粗糖。
一枚只要半便士。
魔法阵和魔压一起消失了。
杰克拆开糖纸,捏起糖塞进嘴里,廉价的甜腻滋味立刻在舌尖化开。
他沉默了一会儿,眯起眼睛笑道:“好甜。”
魔鬼不会知道,他现在的笑容多像一个普通小孩子。
这一章可能有点平淡,但是我很喜欢这一章。
在神的绝望国度里,孤独的小说家隐入雾中与魔鬼同行。
我觉得很浪漫。
①维多利亚的乡下农民都会系绑腿。《成为一名维多利亚人》写到:为了保护腿和腿上的裤子,劳动人民在他们的行头里加上了一副绑腿。精简版的绑腿就是一条长方形的粗麻布。他们通常是把麻布的一头系在膝盖下面,一头系在脚踝上。如果乡下人进了城,一定一眼就能被认出来。
②维多利亚时代的清洁工一开始只清扫尘土——煤燃烧后的灰烬。后来这个词被广泛使用,很多掏粪工也被叫作「清洁工」
③数据来源于北京印刷学院的硕士论文《19世纪英国图书出版业的市场化进程研究》,作者于文。呜呜呜知网硕士论文一篇要15块,博士要25,我当时花了几百块买论文,让我呕血的是,知网现在降价了!现在硕士7.5,博士9.5(虽然还是有点贵)!就不能推出一个vip包月服务吗!而且卖这么贵又不给作者分钱!
最后,知网可以给我补个差价吗(。)
④ 狄更斯的《匹克威克外传》是月刊,每月的最后一个周五发行,每期售价1先令。第一期只发行了400份,第4期就跃升到40000份。《匹》仅连载收入一项就让公司赚了14000英镑,狄更斯则得到了2000英镑稿酬、500英镑分红以及其他各色入账。可见哪怕是文豪,起初开始月刊连载的时候还是逃不过扑街的命运。
⑤涩泽龙彦《黑魔法手贴》
作者有话说
显示所有文的作话
第5章 第五章
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读