林桉没等到中午。
早上七点，他就到了老城区茶馆。茶馆还没开门，门板竖着，老板正在里面扫地，隔着门缝看了他一眼，没理他。
林桉在门口的台阶上坐下，从口袋里摸出烟盒，抽出一根，没点，就在手里转着。
他在想那份名单。六个名字，六个他无法串联起来的人。方绪和沈国梁之间有什么联系？陈福生和周正又是什么关系？那个"死了五年的兄弟"到底是谁？
还有，那份以他名义提交的《身份变更申请表》。2021年3月15日，方绪死亡当天。有人想让他消失，把他从这个世界上抹掉。如果不是贺临以"当事人未到场"为由驳回，现在的林桉，就是另一个人了——有另一个名字，另一张脸，或者根本不在了。
他转着那根烟，转了很久，身后传来开门的声音。
"进来吧。"老板说，"你等的人还没来，但你可以先进来等。"
林桉站起来，把烟放回烟盒，走了进去。
茶馆很小，只有六张桌子，都空着。老板把他带到最里面的一张，靠窗，能看见门口。
"喝什么？"
"普洱。"
老板去泡茶，林桉坐在椅子上，看着门口。
八点。九点。十点。
那个人没有出现。
林桉喝了三壶茶，上了两次厕所，手机看了无数次，没有任何消息。
十一点半，他站起来，走到柜台前。
"老板，"他说，"您认识一个会在这个时间来这里的人吗？"
老板正在擦杯子，头也不抬。
"每天来的人很多，"他说，"我不记得每一个。"
"那昨天呢？"林桉说，"昨天有没有人来，让您转交什么东西？"
老板的手停了一下，然后继续擦。
"有。"他说，"一个女的，三十多岁，让我把这个交给今天第一个来等的人。"
他从柜台下面拿出一个信封，递给林桉。
"她说，如果你等到中午还没走，就把这个给你。"
林桉接过信封，打开。
里面是一张纸条，和昨天那张笔迹一样：
对不起，我改变主意了。但你可以去一个地方，那里有你想要的答案。
地址：老城区图书馆，地下二层，档案室。密码是你师父教你的第一个数字组合。
林桉看着那行字，手里的信封捏皱了一个角。
师父教他的第一个数字组合。
那是五年前，方绪教他的第一件事——怎么记住一个日期，把它变成一串密码。
2017年11月12日。
171112。
老城区图书馆是一栋老建筑，建于上世纪八十年代，外墙是灰色的水泥，窗户是铁框的，已经锈得差不多了。
林桉走到地下二层，看见一扇铁门，门上有一个密码锁，是老式的机械转盘锁。
他蹲下来，输入171112。
锁开了。
门后面是一间档案室，不大，但比理发店的地下室整齐得多。金属架子排列成行，每个架子上都有标签，标签上是年份和编号。
林桉走进去，打开手机的手电筒，开始看那些标签。
1990-1995。1996-2000。2001-2005。
他一路走过去，直到看见一个标签：
2015-2020。第七排。
第七排。
他走过去，在那个架子前停下。
架子上摆满了档案盒，灰色的，和理发店里的一样。他随手拿起一个，打开，里面是一些身份证复印件和手写的申请表。
他放下，拿起另一个，还是一样。
他继续翻，一个一个地看，直到在第七排的最底层，看见一个没有编号的盒子。
那个盒子比其他的都新，标签是空白的，只有一个小小的记号——一个圆圈，里面有一个点，像是一个句号。
林桉停下来，把手电筒照在那个记号上。
那个句号。
和纸包上的那个一样。
他把盒子拿下来，打开。
里面只有一份文件，是一份手写的记录，字迹他认识——是方绪的。
2017年11月10日。
我见到了贺临。他同意帮我调一份档案，条件是我必须保密。我答应了。
那份档案里有六个人的名字，都是档案局的客户，都是"消失"过的人。但其中有一个人，不是客户，是贺临的人。
那个人渗入了档案局，从内部获取信息，然后卖给外面的人。
我不知道那个人是谁，但我知道，这六个人里，有一个人是叛徒。
2017年11月12日。
我确定了那个人的身份。
但我不能写下来。如果这份记录被发现，那个人就会知道我已经知道了。
我只能用另一种方式记住。
我把那个人的名字，藏在了六个名字里。
真正的六人名单，不是贺临给我的那份。
是我重新排列的那份。
顺序是：第一，第二，第三，第四，第五，第六。
其中一个是叛徒。
如果我死了，看到这份记录的人，请记住：
不要相信名单上的任何人。
包括我。
林桉看着那份记录，看了很久。
方绪在五年前就发现了档案局内部有叛徒，但他没有说出来，而是把那个人的名字藏在了六人名单里。
那份名单，林桉在理发店的地下室里见过。
方绪。沈国梁。陈福生。周正。还有两个他不认识的名字。
六个人，其中一个是叛徒。
但方绪说，他"重新排列"了名单。
这意味着，他看到的原始名单，和地下室那份名单，顺序是不一样的。
原始名单上，叛徒是第几个？
林桉把记录翻过来，背面有一行小字：
第六个人，是无辜的。他和这件事没有直接关系。
但他欠我一个人情。那是我替他扛过一件事换来的。
如果你需要帮手，去找老鱼。他知道怎么联系那个人。
老鱼也欠我一条命——至少，他儿子欠我一条命。
林桉把记录折好，放进口袋。
方绪说，第六个人是无辜的，和这件事没有直接关系。如果需要帮手，可以去找老鱼。
老鱼。
林桉想起老鱼手里那条消息——"名单上的第六个人，还活着。明天中午，老城区茶馆，一个人来。"那份消息，也是从老鱼那里来的。
那么，约他去茶馆的人，是老鱼安排的？
还是说，老鱼就是那个人？
他需要确认。
他拿出手机，想打给沈霁，让她回去再看一眼地下室那份名单。但手指停在拨号键上，没有按下去。
如果老鱼真的是那个人，那沈霁去查，可能会打草惊蛇。
他想了想，拨了另一个号码。
老鱼。
"帮我查一个人。"林桉说。
"又是陈福生？"老鱼的声音带着困意，"我昨晚刚查完，那家伙的背景干净得不像话，五十三年人生，没有任何污点。"
"不是陈福生。"林桉说，"帮我查一件事。有个人约我见面，又取消了，说答案在这里。档案局的人，姓贺，叫贺临。你知道这个人吗？"
电话那头沉默了一会儿。
"你从哪里听到这个名字的？"老鱼问，声音里的困意消失了。
"不重要。"林桉说，"你认识他？"
"不认识。"老鱼说，"但我知道他是谁。贺临是档案局的执行者，档案局背后还有一个人，一个女人，消失了五年，但一直在操控一切。"
林桉的手指收紧了。
"那个女人是谁？"
"不知道。"老鱼说，"没有人见过她。只知道她在组织里，但身份是保密的。"
"她和方绪有关系吗？"
老鱼没有立刻回答。
"我不知道。"他最后说，"但我知道，方绪认识她。他们可能是一伙的。"
林桉挂断电话，坐在档案室的地上。
方绪说，第六个人是无辜的，欠他一个人情，让他去找老鱼。
老鱼说，组织里有一个神秘的女人，方绪可能认识她。
这两件事能对上吗？
也许方绪说的第六个人，就是这个女人。但她"消失"了五年，怎么联系？
也许联系她的方式，不是去找她，而是等她来找他。
就像今天中午那样。
林桉站起来，把记录放回盒子，然后把盒子放回原位。
他需要回去，重新看那份名单。
他走出档案室，锁上门，沿着楼梯往上走。
走到一楼的时候，他的手机响了。
是沈霁。
"你在哪儿？"她问，声音很急。
"老城区图书馆。怎么了？"
"出事了。"沈霁说，"老张理发店，昨晚被人烧了。"
林桉在楼梯上停住了。
"老张呢？"
"死了。"沈霁说，"烧死的。但法医初步判断，他在着火前就已经死了。脖子上有勒痕。"
林桉的手指收紧了。
"地下室呢？"
"烧没了。"沈霁说，"整个地下室都塌了，里面的东西，什么都没剩下。"
林桉靠在楼梯扶手上，没动。
那份名单。那六个名字。第五和第六个人，他看到了，但现在回想起来，那两个名字在沈霁给他的民政协查名单上，根本不存在。
"沈霁，"他说，声音很哑，"你那份民政协查的名单，最后两个人是谁？"
电话那头沉默了一会儿。
"最后两个？"沈霁说，"一个是叫周正的，另一个……没有名字，只有编号。民政系统里显示这个人无亲无故，没有任何亲属记录，死亡证明是社区代办的。"
"周正？"林桉皱起眉头，"地下室名单上，周正是第四个。"
"什么意思？"
"意思是，"林桉说，"你手上的名单和地下室那份，不一样。你那份名单的最后两个人，在地下室名单上是第四和第五。而地下室名单的最后两个，你那份名单上根本没有。"
沈霁沉默了很久。
"有人篡改过名单。"她说。
"是。"林桉说，"而且是在民政系统里动的手脚。你查不到最后两个人的真实身份，是因为有人把他们从记录里抹掉了，只留下了两个'无亲无故'的幌子。"
"那真正的第五和第六个人是谁？"
"我不知道。"林桉说，"但有人知道。"
"谁？"
"名单上的第六个人。"林桉说，"档案局真正的老板。她约我见面，又让我来图书馆找答案，就是因为她知道——我们手上的名单是错的，只有她知道真正的名单是什么。"
他顿了一下，又说："而且，我知道她想要什么。"
"什么？"
"U盘里的东西。"林桉说，"方绪留下的五个文件，我们只看了第一个。还有四个，没有打开。"
"你想打开吗？"
林桉想起方绪在视频里说的话：
"我让你去，是为了证明你不会为别人冒险，只为自己。"
他笑了一下，是很苦的那种。
"不想。"他说，"但我必须打开。"
"为什么？"
"因为，"林桉说，"如果我不打开，就会有人帮我打开。而那种方式，我不会喜欢。"
他走出图书馆，阳光很刺眼。
手机又响了，这次是一条短信。
未知号码：
地下室烧了，但东西我提前拿走了。包括那份名单。
你想知道第五和第六个人是谁吗？
今晚八点，来我真正的地方。
地址在U盘里，第二个文件。
林桉看着那条短信，看了一会儿。
然后他把手机放进口袋，朝事务所的方向走去。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读