画室的门轴生了锈，推开时吱呀响，像他去年总说的那句“该上油了”。白软曦把山顶带回来的线轴放在窗台上，二十八颗草莓刻痕里积了灰，她用指尖蹭了蹭，红颜料混着灰掉下来，像褪色的草莓碎。
沈旭辉搬来个木架，是从老画室拆的，上面还留着颜料渍，红一块绿一块。“他说这架能放你的风筝，”沈旭辉把木架钉在墙上，“去年刷了三遍漆，说要防潮，你的画最怕潮。”
木架上有层薄尘，白软曦用布擦，擦到第三层时，发现块凹陷，像放了很久的线轴压的。她想起他总把新扎的风筝摆在这架上，说“给它们排好队，像卫兵”，她笑他幼稚，他却认真地数，说“三十只，一只都不能少，少了就像你画缺了颗草莓”。
任星羽寄来个铁皮盒，里面是些铅笔头，红笔芯的，长短不一。“他削的，”信里的字迹很淡，“说你总把铅笔用秃，给你备着，削得尖尖的，好用。”
铅笔头削得很齐，笔尖裹着纸，怕摔断。白软曦拿起一支，笔杆上有牙印，是他啃的，她想起他思考时总咬铅笔，说“这样能想出好点子”，她抢过笔说“脏死了”，他却从兜里掏出支新的，说“给你，没咬过的”。
颜料店老板送来罐颜料，是他订的最后一批草莓红，罐底贴着张纸条：“这个色号最正，画草莓刚好。”老板叹口气：“他出事前一天还来问，说能不能早点到，怕你等急了。”
颜料挤出来时带着点温度，像刚从怀里掏出来的。白软曦调了色，在画布上补画了只风筝，线拉得很长，一直连到山顶。她想起他说“颜料要多调点，省得画到一半没了”，他当时总在她调色时多挤点，说“备着，万一想多画颗草莓呢”。
那个学画的小孩又来了，手里拿着个风筝，竹条扎的，歪歪扭扭，绢面是用草莓糖纸糊的。“我扎的，”小孩举着风筝，“他说这样的风筝能飞，因为有甜味。”
风筝上的糖纸在阳光下闪，白软曦摸了摸，纸有点黏，是糖没化干净。她想起他用糖纸糊风筝，说“风会带着甜味跑，你闻到就知道是我的风筝”，她骂他浪费糖纸，他却把风筝塞给她，说“给你的，甜不甜”。
拆老画室的工人最后一次来，送了个布偶，是用草莓红的碎布缝的，像颗小草莓，肚子里塞着团棉花。“在房梁上找到的，”工人说，“他说这是你的守护神，能保佑你的画不被雨淋。”
布偶的针脚歪歪扭扭，有几处还露着棉花。白软曦捏了捏，里面有个硬东西，掏出来是颗草莓糖，玻璃纸包着，没化。她想起他缝布偶时扎了手，血滴在布上，说“这样更像草莓了”，她抢过针线说“我来”，他却按住她的手，说“要我缝的才灵”。
傍晚下了场小雨，画室的墙又渗出水珠，在草莓红的颜料渍上晕开，像朵没开好的花。白软曦用布擦，擦着擦着发现，墙皮里嵌着点东西，抠出来是片糖纸，折成小草莓的样子，被浆糊糊在里面。
她想起去年他总往墙缝里塞糖纸，说“给墙留点甜，冬天就不冷了”，她嫌他瞎折腾，把糖纸抠出来扔了，他却又塞进去，说“留着，以后你会想的”。
任星羽的最后一个包裹到了，是个木盒，里面是他的日记本，纸页发黄，边缘卷了毛。第一页画着颗草莓，下面写着：“今天看见她画画，草莓红用得真好看，像她的名字，软曦，软软的，甜甜的。”
日记里夹着很多画，都是她的背影，有的在画室画画，有的在放风筝，有的在摘草莓。最后一页没画，只写着：“明天去山顶，把最大的草莓风筝给她，告诉她，我喜欢她，像喜欢草莓那么喜欢。”
日期是他出事那天。
白软曦把日记本放在画架上，正好对着画布上的草莓地。风从窗缝钻进来，吹得纸页哗哗响，像他在说话。她拿起那支没开封的草莓红颜料，突然发现管底有行小字，是用指甲刻的：“给我的软曦。”
外面的雨停了，月亮出来了，照在玻璃纸串上，闪着碎光。白软曦看着画布，突然觉得那片草莓地活了过来，绿盖子发了芽，长出草莓，红得发亮，风一吹，带着甜味，像他没说完的话。
她把那个草莓布偶放在窗台上，正好对着山顶的方向。布偶的眼睛是用黑颜料点的，像在看，又像在等。风从山顶的方向吹来，带着点草莓叶的腥气，还有点甜，白软曦深吸一口气，突然笑了，像尝到了去年的草莓糖。
只是，糖是甜的，眼泪是咸的。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读