晨光像融化的橘子糖浆，从百叶窗缝隙漏在林旭后腰的樱花刺青上。他趴在床上，后颈的碎发被汗粘成绺，膝盖内侧的红痕在晨光里泛着淡紫——昨夜顾怀升说“就抱一会儿”时，掌心的温度比画室的暖气片还要烫人。
“顾怀升你大爷！”林旭抄起枕头砸向床尾，却见顾怀升正蹲在地毯上捡他踢飞的婚戒。男人抬头时，衬衫领口大开，锁骨下方新添的牙印像朵倔强的小花开在苍白肤色上，领带歪在一边，露出当年打架留下的旧疤。
“昨晚明明说好了轻点。”林旭撑着床头坐起，后腰撞得床头板“咚”响，声音里带着委屈的沙哑，“现在腿软得连画笔都握不住，还怎么画周年庆海报？”
顾怀升笑着套上戒指，指尖划过他手腕内侧的蓝绳手链：“第三次说‘老公慢点’时，我确实放慢了速度。”他突然凑近，鼻尖几乎碰到对方发红的耳垂，“不过某人喊‘哥哥’的时候——”
“滚！”林旭抬腿踹向对方膝盖，却被顾怀升顺势握住脚踝。校服裤脚滑下，露出他小腿内侧的旧疤——那是高二打群架时被钢管磕的，当时顾怀升蹲在医务室给他涂红药水，糖纸在掌心窸窣作响。
床头柜上的手机震动，是苏晚晴的消息：“小旭宝贝，祠堂九点开门，穿月白礼服配红围巾，别让怀升欺负得下不了床~” 附带一张照片：雕花木门后，顾明远正用朱砂笔在族谱上描红，“顾林旭”三个字旁，不知何时多了行小楷“妻管严顾怀升之妻”。
“都怪你！”林旭扯过被子蒙住头，声音闷闷的，“现在走路都要扶墙，你妈看见又要给我塞红包买颜料了。”
顾怀升的低笑透过被子传来：“昨天在画室，你抓着我衬衫喊‘顾怀升你耍赖’时，可没想过今天要见家长。”他掀开被子，将人从身后捞进怀里，指尖划过后腰的刺青，“不过小狮子抓痕的手感，比画布上的钴蓝色还烫。”
雕花木门“咔嗒”推开，苏晚晴端着山药粥进来，目光在顾怀升锁骨的牙印上顿了顿，又扫过林旭后颈的红痕：“怀升，把护腰靠垫给小旭带上，祠堂的青砖地比三中的水泥操场还硬。”
林旭猛地挣脱，后腰的酸痛让他倒抽冷气，晨袍滑下肩膀，露出腰间连片的红痕。顾怀升乖乖地从衣柜里翻出靠垫，却在递过去时指尖划过他腰线：“昨晚你说‘顾怀升你混蛋’时，指甲差点在我后背画出小狮子。”
“闭嘴！”林旭攥紧靠垫砸向他，却在看见苏晚晴似笑非笑的目光时瞬间僵硬。顾妈妈将粥放在床头柜，突然开口：“怀升，你昨晚是不是又欺负小旭了？”
顾怀升无辜地眨眼：“没有啊，就是帮小旭改画到凌晨。”
“改画需要把人按在画架上？”苏晚晴挑眉，从围裙口袋摸出手机，“赵婷昨晚直播说，听见你们画室传来画架倒地的声音。”
林旭的脸“腾”地烧到耳根，想起昨夜顾怀升将他抵在画架上，未干的钴蓝色颜料蹭得两人交握的手背都是，而他确实在颜料滴落在地的“啪嗒”声里，把“老公”和“哥哥”混着喘息喊成了碎片。
顾怀升终于投降，耳尖通红地低头认错：“妈，我错了，昨晚没控制住。”他突然转头，用只有两人能听见的声音低语，“不过某人边哭边说‘哥哥疼’的时候——”
“顾怀升！”林旭猛地扑过去捂住他嘴，却被苏晚晴笑着推开：“行了，知道你们新婚燕尔。”她塞给林旭一颗橘子糖，糖纸上是她新画的小狮子咬大狮子尾巴，“祠堂台阶滑，怀升要是再欺负你，妈帮你拿笤帚揍他。”
餐桌前，顾怀升正把剥好的鹌鹑蛋堆成小山，指尖划过林旭手腕的蓝绳手链：“还疼吗？晚上给你揉腰。”
“谁要你揉！”林旭咬着鹌鹑蛋瞪他，却在看见对方袖口露出的蓝绳脚链时顿住——那是昨夜他亲手系上的，绳结歪歪扭扭，像极了高二那年顾怀升翻墙时，校服口袋里露出的半截橘子糖纸。
祠堂的檀香混着晨光漫进窗棂。林旭盯着祭祖礼服上的暗纹，每朵樱花里都藏着极小的橘子糖图案，绣线颜色和他后腰的刺青一模一样。顾怀升替他系好发冠，簪子上的红玛瑙映着他眼底的光：“当年在天台，你叼着棒棒糖说‘再跟着就揍你’，结果我翻墙摔进泥坑，你蹲在墙角给我擦校服，糖纸还沾着眼泪。”
“那是你笨！”林旭别过脸，却任由对方调整领口，露出后颈那道浅红的咬痕，“现在倒好，全天下都知道顾总怕老婆。”
顾怀升突然贴近，在他耳边低语：“昨晚你在极光小夜灯下喊‘老公’时，可没怕过。”
“滚！”林旭的怒吼惊飞了窗外的麻雀，却在看见苏晚晴举着手机录像时瞬间变调，“阿、阿姨，您看他又欺负我！”
祠堂的钟声响彻院落时，林旭扶着顾怀升的手臂站在玄关，月白礼服的下摆扫过青砖地。顾怀升突然低头，在他耳边轻笑：“其实妈早就知道，刚才递粥时，她看见我后背的抓痕了。”
“顾怀升！”林旭的拳头砸在对方胸口，却不小心碰到那道牙印。顾怀升吃痛却笑得更欢，指尖划过他泛红的眼角：“走吧，祠堂的牌位旁，我给你留了最亮的位置，就像十年前在教室后排，我给你留的那个靠窗座位。”
苏晚晴在门口催促：“快点儿，别让你爸等急了！”她看着两个孩子拌嘴，突然想起怀升高中时，每天在橘子糖纸上画小狮子，说要送给一中最凶的校霸。如今糖纸成了婚戒的蓝绳。
祠堂的晨光突然变得清甜，像极了八岁那年樱花树下的橘子糖。林旭望着顾怀升掌心的泛黄糖纸，边缘的小狮子尾巴还留着当年歪扭的蜡笔痕——那是他八岁摔哭时，顾怀升蹲在地上画给他的“结婚证书”。
“你居然真的留着。”他指尖划过糖纸上的折痕，想起暴雨夜顾怀升翻墙时，揣在怀里的就是这张糖纸，“我还以为你早扔了。”
顾怀升低头吻他手腕的蓝绳手链，绳结正是当年糖纸的折叠方式：“高二那年在医务室，你边哭边给我擦校服，糖纸从你口袋掉出来，我就知道，这是我的婚书。”他突然从西装内袋摸出个锦盒，里面躺着半块融化又凝固的橘子糖，“看，当年化掉的糖，我冻在冰箱里十三年。”
林旭的呼吸顿住。糖块表面还留着他八岁时的牙印，旁边用钢笔写着“怀升&小旭，糖化心不化”——是顾怀升父亲的字迹。原来八岁的约定，早被两个家庭默默收藏，成为跨越十年的信物。
“怀升八岁那年，”苏晚晴突然开口，举着手机晃了晃，“在作文里写‘我的新娘爱吃橘子糖，我要每天给她剥糖纸’，结果被老师当成情书念出来。”她指着顾怀升发红的耳尖，“全班都知道他喜欢隔壁班的小霸王。”
“阿姨！”林旭猛地转身，后腰的刺青蹭到香案上的橘子糖供品，“那都是小孩子的胡话！”话虽如此，却忍不住盯着糖块上的牙印——和他昨夜咬在顾怀升锁骨的齿痕，竟有相似的弧度。
顾明远合上族谱，目光落在两人交叠的蓝绳婚戒上：“当年怀升把糖纸交给我时，说‘等小旭答应嫁给我，就把它刻进族谱’。”他指着“顾林旭”下方的小字，“你看，糖纸的折角，正好对着你后腰的樱花。”
祠堂的风卷起顾怀升的领带，露出内侧绣着的八岁小狮子。林旭突然想起昨夜画室，顾怀升抵着他后腰说“想把你揉进余生”，此刻看着糖纸上的约定，突然发现，原来每个“余生”的清晨，都藏着八岁时的晨光。
“小旭，”顾怀升递过传家玉镯，内侧新刻的“旭升”二字间，嵌着极小的糖纸图案，“当年你说‘糖果化了就结婚’，现在糖块化在我们的婚戒里，化在族谱上，化在——”他低头咬住对方耳垂，“化在小狮子每次说‘顾怀升你耍赖’的呼吸里。”
“滚！”林旭挥拳砸向他，却被轻松接住。顾怀升笑着将人搂进怀里，掌心贴着后腰的刺青：“八岁的小狮子说‘糖纸化了就嫁给我’，二十岁的小狮子说‘顾怀升你混蛋’，现在的小狮子——”他看着香案上的橘子糖供品，“该给列祖列宗看看，当年的约定，终于成真了。”
苏晚晴的手机快门声突然响起，镜头里，林旭耳尖通红地捶打顾怀升，后者掌心托着糖纸与婚戒，背景是顾明远正在描红的族谱。阳光穿过雕花窗棂，在糖纸上投下樱花影，像极了八岁那年，落在两个孩子肩头的花瓣。
“怀升，”林旭突然指着糖纸上的小狮子尾巴，“你当年画的尾巴比我现在的刺青还短。”
“所以现在让你补长。”顾怀升递过画笔，宣纸早已铺好，“画八岁的樱花树，画化掉的糖块，画两个傻子的约定——还有，”他望着对方泛红的眼角，“画我们的余生，从糖纸化掉的那天开始，永远甜得化不开。”
笔尖落下时，祠堂的钟声响了十下。林旭看着宣纸上交缠的小狮子尾巴，突然想起昨夜顾怀升在极光下说的“永远”——原来最长久的告白。
祠堂的檀香混着晨光在青砖上流淌，林旭握着狼毫的手悬在宣纸上方，笔尖的墨汁在“顾林旭”三个字旁晕开小团涟漪。顾怀升的呼吸拂过后颈，带着早餐的橘子甜：“小狮子的尾巴该画粗点，当年在天台画黑板报，你把鲸鱼尾巴画成了油条。”
“滚！”林旭肘击对方腰眼，却听见苏晚晴的憋笑从香案后传来。顾妈妈举着手机凑近，镜头对准宣纸上交缠的小狮子尾巴：“怀升七岁时把糖纸折成青蛙，结果蹦到你书包里，把小旭吓得摔了棒棒糖。”
“阿姨！”林旭的耳尖瞬间烧红，狼毫在宣纸上画出歪斜的糖块，“那是他故意的！”记忆却不受控地涌来：小学三年级的樱花树下，顾怀升蹲在地上画小狮子，糖纸边缘写着“小旭别哭，糖纸给你当婚纱”。
顾怀升突然抽走宣纸，露出底下藏着的高中作业本——内页画满戴红耳机的小狮子，每只爪子都攥着糖纸，角落标着日期：“2017.4.5 小旭在操场打赢高三学长，糖纸沾着鼻血”“2018.11.12 小旭转学第一天，糖纸折成纸船漂在洗手池”。
“顾怀升你——”林旭的声音突然哽住，指尖划过画着泪滴的小狮子，想起高二深秋的医院，妈妈枕头下藏着的糖纸堆，每张都有顾怀升的字迹，“你把糖纸折成船，是想让我顺着水流回家吗？”
顾怀升低头吻他手腕的蓝绳，绳结里缠着半片樱花干：“职高画室的排水口，每天都会漂着糖纸船，”他望着祠堂雕花窗棂投下的光斑，“门卫大爷说，你总会把它们捞起来，夹在素描本里。”
苏晚晴突然指着顾怀升的衬衫内侧：“小旭你看，怀升把你高二画的鲸鱼纹在锁骨下方了！”镜头里，钴蓝色的鲸鱼尾若隐若现，尾尖卷着颗迷你橘子糖，正是林旭当年在医院门缝塞给顾怀升的涂鸦。
“阿姨！”林旭猛地转身，后腰的樱花刺青蹭到香案上的橘子糖供品，“你们顾家怎么连纹身都要报备！”话虽如此，却忍不住想起昨夜在画室，顾怀升趴在画架上，任由他用钴蓝色颜料在后背画小狮子，说“要把你的每笔涂鸦都刻进骨头”。
顾明远合上族谱，镜片后的目光落在两人交握的手上：“当年怀升把糖纸交给我时，说‘等小旭愿意回家，就把它刻进族谱’。”他指着“妻管严”旁边新刻的小字，“你妈在天之灵，应该也喜欢这只总把糖纸藏进画里的小狮子。”
祠堂的风掀起月白礼服的袖口，露出林旭腕上的蓝绳手链——那是顾怀升高三时编的，绳结里藏着极小的糖纸碎片。顾怀升突然凑近，在他耳边低语：“昨晚在画室，你喊‘哥哥’时，手链勾住了我的领带夹。”
“顾怀升！”林旭的怒吼惊飞了梁上的麻雀，却在看见苏晚晴录像时瞬间变调，“阿、阿姨，您看他又乱说话！”
顾怀升笑着递过早已备好的护腰靠垫，指尖划过他腰间的红痕：“祠堂的地砖比画室地板硬，小狮子的腰——”
“要你管！”林旭抢过靠垫砸向对方，却在触到顾怀升后背的抓痕时顿住。那些痕迹，和他昨夜在画架上留下的，一模一样。
香案后，苏晚晴悄悄抹了把眼角，镜头记录下两个孩子拌嘴的场景：顾怀升替林旭调整发冠，簪子上的红玛瑙映着对方发红的耳尖；林旭挥拳时，袖口露出的蓝绳脚链，正和顾怀升腕上的手链遥相呼应。
“怀升，”林旭突然指着族谱上的“妻管严”，“把这三个字改成‘顾怀升是大笨蛋’。”
顾怀升低笑出声，狼毫在宣纸上落下最后一笔——两只小狮子的尾巴交缠成环，中间嵌着融化的橘子糖，糖纸边缘写着：“22岁，所有褶皱的时光，都在遇见你后，甜得圆满。”
祠堂的钟声响了十二下，苏晚晴端来新煮的山药粥，糖纸在晨光里轻轻颤动。林旭咬着橘子糖，望着顾怀升替他系好礼服的盘扣，突然觉得，所谓永远，不过是从八岁的樱花树开始，这个人就把“喜欢”藏进每一张糖纸，等他在时光的尽头，终于读懂那些歪扭的涂鸦里，藏着的、比晨光更暖的告白。
“顾怀升，”他突然开口，声音轻得像糖纸摩擦，“其实高二那年，我在医院画的鲸鱼，尾巴尖是朝着三中方向的。”
顾怀升的指尖猛地顿住，低头时，眼底翻涌的光比钴蓝色更亮：“我知道，”他望着对方后颈的碎发，“就像我在美院画的每只鲸鱼，眼睛里都藏着你的名字。”
暖气片的热气混着檀香，在祠堂内流转。沈墨的相机不知何时对准了他们，镜头里，蓝绳婚戒在族谱页上投下影子，像极了那年操场的树荫，和藏在糖纸下的、说不出口的“我在”。
而这一次，所有的错过与重逢，都在祠堂的晨光里，酿成了最甜的永远——就像顾怀升掌心的糖纸，就像林旭画架上的鲸鱼，就像此刻，交叠的掌心跳动的温度，让十年的时光裂痕，终于在彼此的生命里，愈合成最温暖的圆。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读