出差的第三天晚上，夏方深在酒店房间里和盛翊视频通话。她把手机靠在床头柜上，自己窝在被子里，只露出一张脸。屏幕里的盛翊也在床上，穿着那件她熟悉的黑色卫衣，头发乱糟糟的，看起来刚洗完澡。
“今天怎么样？”盛翊问。
“累。”夏方深说，“见了三组音乐人，有一组还不错，其他的——”
“其他的不行？”
“也不是不行，就是不够。”夏方深想了想，“说不上来缺什么，但就是不够。”
盛翊看着她，屏幕的光落在她脸上，把她的疲惫照得很清楚。“方深，不要急。好的东西需要时间。”
“我知道。”夏方深叹了口气，“我只是怕错过。”
“不会的。”盛翊说，“该遇到的总会遇到。”
夏方深看着屏幕里他的脸，忽然觉得他说的对。该遇到的总会遇到——就像他们，在各自走了很长很长的路之后，还是遇到了。
“盛翊。”她说。
“嗯。”
“我想你了。”
盛翊看着她，沉默了片刻。“我也是。”
两个人隔着屏幕对视着，谁都没有说话，在夜色中安静地呼吸着，远处的霓虹灯把天空染成暗橙色。夏方深把手机拿近了一些，近到只能看到盛翊的眼睛。
“你的眼睛真好看。”她说。
盛翊愣了一下，然后笑了。“你今天怎么了？”
“没怎么。”夏方深说，“就是忽然觉得，能遇到你，真好。”
盛翊看着她，慢慢地笑了。那个笑容从嘴角开始，一点一点地蔓延到整张脸，最后停在眼睛里，变成一种很亮很亮的光。
夏方深看着那道光，觉得自己大概这辈子都忘不了这个瞬间——一个冬月的夜晚，她在渝市的酒店房间里，他在临州的家里，两个人隔着一千多公里的距离，看着手机屏幕里对方的脸，因为一句“真好”而同时笑了。
十一月底的时候，夏方深回到临州。
她拖着行李箱走出到达大厅的时候，盛翊已经在门口等着了。他穿着她没见过的一件新外套，藏蓝色的，衬得他皮肤很白。他看到她，快步走过来，接过她手里的行李箱，然后站在她面前，看了她几秒。
“瘦了。”他说。
“渝市好吃的那么多，怎么会瘦？”
“工作太累。”盛翊伸手拨开她额前的碎发，指尖在她额头上停留了一瞬，然后收回来，“走吧，回家。”
车子驶出机场停车场的时候，临州的天已经黑了。深秋的天黑得早，五点多太阳就落了，六点已经黑透了。车窗外的城市灯火通明，像一片倒扣在地上的星空。夏方深靠在座椅上，侧过头看着盛翊开车的侧脸。路灯的光一明一暗地落在他脸上，把他的轮廓照得忽明忽暗。
“盛翊。”她忽然开口。
“嗯。”
“你生日快到了。”
十一月二十七日，还有两天。
“嗯。”盛翊说，语气平淡。
“你想怎么过？”
盛翊想了想。“你在我身边就行。”
夏方深看着他，忽然笑了。这个人每次都是这个回答——“你在就行”“你来就行”“你在我身边就行”。好像他的世界里，有她就已经够了。
“盛翊，你有没有想过，如果我们没有公开，你现在会不会更自由？”
盛翊看着前方的路，沉默了几秒。“自由是什么？可以随便出门，随便吃饭，随便谈恋爱，不被关注，不被讨论？”他顿了顿，“那种自由，在遇到你之后，就没有那么重要了。”
夏方深没有说话。她只是安静地坐在副驾驶上，看着窗外的城市，和城市里那些匆匆赶路的人。她想，每个人都在追求某种自由，而她的自由，是可以在一个人面前做自己。
盛翊的生日那天，临州又下了雨。
雨不大，细细碎碎的，像有人在天上撒水。夏方深醒得很早，窗帘缝里透进来的光是灰白色的，她侧过头，看到盛翊还睡着。他的睫毛很长，睡着的时候微微翘着，眉头难得地舒展着，呼吸很轻很匀。
她没有吵醒他，一个人去了厨房。
面条是手擀的，她前一天晚上就和好了面，在冰箱里醒了一夜。擀面的时候不太熟练，面皮厚薄不均匀，切出来的面条有宽有窄，但下到锅里没有断。捞出来盛在碗里，卧了一个荷包蛋，撒了一把葱花，热气腾腾的。
盛翊醒来的时候，闻到香味走进厨房，看到那碗面，愣了一下。
“长寿面。”夏方深把筷子递给他，“趁热吃。”
盛翊低头看着那碗面。面条粗细不一，荷包蛋的形状也不太圆，葱花撒得倒是很均匀。他看了几秒，抬起头看着她。
“你做的？”
“嗯。第一次做手擀面，不太好看。”
盛翊拿起筷子，夹了一筷子面，吹了吹，送进嘴里。嚼了两下，又嚼了两下，然后抬头看着夏方深。
“好吃。”他说。
夏方深看着他的表情，确认他不是在说好听的哄她，才笑了。“真的？”
“真的。”盛翊又夹了一筷子，“比我在任何餐厅吃的都好吃。”
夏方深知道他在夸张，但不打算拆穿他。她坐在他对面，看着他吃面，看他把汤都喝完了，看到他放下碗的时候，碗底露出来一张对折的小纸条。
盛翊拿起纸条，展开。
纸条上写着：今天不许看手机。你的时间归我了。
盛翊抬头看着夏方深。夏方深的表情很平静，但耳朵尖红了。
“你策划了什么？”他问。
夏方深没有回答，端起空碗站起来，走进厨房。盛翊看着她的背影，又低头看了看手里的纸条，笑了。
上午九点半，夏方深带他出了门。
没有开车，两个人撑着伞，走了十五分钟，到了一个夏方深从没带他来过的地方——临州老城区的一个社区活动中心。灰白色的三层小楼，外墙刷着“全民健身”的标语，门口停着几辆自行车和一辆电动三轮。盛翊站在门口，有些茫然。
“这是哪？”他问。
夏方深没有说话，牵着他的手走了进去。
三楼，一间不大的排练室。木地板，一面墙的镜子，把杆，角落里立着一架立式钢琴，琴盖关着，落了一层薄灰。窗帘拉着，日光灯管发出嗡嗡的声响。排练室里站着一个人——王洋洋，手里抱着一个吉他盒，表情像在看一场好戏。
“生日快乐，盛哥。”王洋洋把吉他盒放在地上，识趣地退了出去，关上了门。
排练室里只剩下他们两个人。
盛翊看着那个吉他盒，又看了看夏方深。“什么意思？”
夏方深走过去，打开吉他盒。里面是一把吉他，不是新的，琴身上有几道浅浅的划痕，琴弦有些泛黄，但保养得很好。盛翊看到那把吉他的瞬间，整个人定住了。
他认识这把吉他。
这是他参加《音你而来》海选时用的那把琴。2018年，他带着这把琴从老家来到临州，在初舞台上唱了一首自己写的歌。后来他出道、换琴、搬家，这把琴不知道什么时候不见了。他找过，没找到，以为丢了。
“你在哪找到的？”他的声音有些发紧。
“没丢。”夏方深说，“当年你放在选手休息室忘了拿，我帮你收起来了。后来一直放在公司的储物间，搬了好几次办公室都没扔。上个月我去找廖姐，问她能不能拿走，她说本来就是你的。”
盛翊蹲下来，伸出手，指尖轻轻拂过琴身。琴面上有一道浅浅的刻痕，很小，在音孔旁边，刻的是一个“方”字。他想起来了。2019年夏天，她拍毕业作品的那段时间，有一天收工后两个人在天台上坐着，他抱着这把吉他给她弹刚写的新歌。她靠在栏杆上，夕阳落在她脸上。他弹完问她好不好听，她说好听，问她这首歌叫什么名字。他说还没想好，她说那就叫《归途》吧，因为听起来像在回家的路上。
那天晚上回到宿舍，他用钥匙在琴身上刻了一个字。不是她的全名，只是一个“方”字。很小，很浅，不仔细看根本看不出来。他想，这是他一个人的秘密，不需要任何人知道。
“这个字。”夏方深蹲下来，指着那个“方”字，“你什么时候刻的？”
盛翊沉默了几秒。“2019年。”
“你从来没跟我说过。”
“嗯。”
“为什么？”
盛翊抬起头看着她。排练室的日光灯落在他脸上，把他的表情照得很清楚——不是紧张，不是不好意思，是一种很平静的、像是终于可以把藏了很久的东西拿出来给人看的释然。
“因为有些话，说不出口。”他说，“所以刻在琴上。”
夏方深看着他，眼眶红了。她没有哭，只是蹲在吉他旁边，伸出手，指尖轻轻碰了一下那个“方”字。刻痕很浅，摸起来只有微微的凹陷，但那是他用钥匙一笔一划刻上去的。在2019年的某个夜晚，在她不知道的时候，在她以为他只是“喜欢她”而已的时候，他已经把她刻进了他的琴里，刻进了他的生活里，刻进了他后来所有没有她、但一直在想她的日子里。
“盛翊。”她的声音有些哑。
“嗯。”
“你当时刻这个字的时候，在想什么？”
盛翊想了想。“在想，如果有一天我们分开了，至少这把琴上还有你。”
排练室的窗户没有关严，风从缝隙里挤进来，吹动窗帘，日光灯管发出嗡嗡的声响。窗外的雪还在下，细细碎碎的，贴在玻璃上，很快就化了。夏方深看着那把琴，看着那个小小的、浅到几乎看不见的“方”字，忽然想起很多事。
想起2018年，他在舞台上唱歌，她在导播间里看着监视器。想起2019年，她扛着摄影机跟在他身后，拍他走路、弹琴、发呆、打瞌睡。想起2020年，他提分手，她一个人站在黑暗的走廊里，声控灯灭了，她没有动，等了很久。想起2025年，他站在工作室门口，手里端着一杯水，说“好久不见，夏导”。想起那些年，她以为自己在远处看着他，但原来他也在远处看着她，用他的方式——刻在琴上的字，挂在墙上的照片，写在歌里的句子——在她不知道的时候，一直、一直、一直在看她。
“方深。”盛翊叫她。
“嗯。”
“你今天带我来这里，就是为了给我看这把琴？”
夏方深站起来，走到那架立式钢琴旁边，掀开琴盖。琴键有些发黄，但还能弹。她不会弹钢琴，但她在琴盖上放了一样东西——一个信封，牛皮纸的，没有封口。
盛翊走过来，拿起信封，从里面抽出一张纸。
是一张泛黄的A4纸，打印着几行字——《音你而来》第三季海选报名表。选手姓名：盛翊。参赛曲目：原创《归途》（暂定）。报名时间：2018年7月。
盛翊看着那张纸，手指微微发抖。
“这张表，是当年你交的。”夏方深站在钢琴旁边，“收报名表的人是我。你交表的时候我在吃盒饭，你把表放在桌上，说了一声‘你好’，我没听到，你又叫了一声‘你好’，我才抬起头。”
盛翊记得。她当时嘴里还嚼着米饭，抬头看他的时候鼓着腮帮子，像一只仓鼠。他差点笑出来，忍住了。
“你当时看了我一眼，然后低头在报名表上盖了一个章。”盛翊的声音很低，“你什么都没说，但我走的时候，你说了一句‘加油’。”
夏方深愣了一下。“我说了吗？”
“说了。”盛翊说，“很小声，但我听到了。”
夏方深看着他，忽然觉得命运真是一个奇妙的东西。她随口说的一句“加油”，他记了将近十年。她随手盖的一个章，成了他走向这个舞台的入场券。她以为那些年她什么都没做，只是在他的生命里短暂地路过了一下。但原来，她的存在本身就是他坚持下来的理由之一。
“盛翊。”她说。
“嗯。”
“你还记得你第一次站在这个舞台上的时候吗？不是《音你而来》的舞台。是更早的那个。”
盛翊看着她，没有说话。
“2018年海选。”夏方深说，“那间很小的教室，一张桌子，三把椅子，一个评委，一个录像机。你站在教室中间，手里拿着这把吉他，唱了一首你自己写的歌。”
她顿了顿。
“我当时坐在角落里盯场。你唱的时候，评委在低头看简历，没有看你。但我在看。你唱完最后一个音的时候，评委说‘可以了，下一个’。你抱着吉他，朝评委鞠了一个躬，然后转身要走。你走到门口的时候——”
她停下了。
“我怎么了？”盛翊的声音有些哑。
“你走到门口的时候，回头看了一眼。不是看评委，是看角落里的那个摄像头。”夏方深看着他，“你对着镜头笑了一下。不是那种礼貌的笑，是那种‘我唱完了，不管结果怎么样，我唱完了’的笑。”
盛翊握着那张泛黄的报名表，没有说话。排练室的灯光落在他脸上，把他的表情照得很清楚。他的眼眶红了，但他在忍。
“那个笑。”夏方深的声音有些抖，“我记了八年。”
排练室里安静了很久。窗帘还在被风吹动，日光灯管还在嗡嗡地响，窗外的雪还在下。盛翊走到钢琴前，在琴凳上坐下来，把吉他放在膝头。他低下头，手指轻轻拨了一下琴弦，琴声在安静的排练室里回荡着，不大，但很清晰。
“方深。”他说。
“嗯。”
“你想听什么？”
夏方深想了想。“《归途》。2018年那个版本的。”
盛翊没有问为什么，因为他也想唱那个版本。九年前，他在那间小小的教室里，对着一个摄像头，唱了一首连名字都还没想好的歌。台下只有三个人——一个低头看简历的评委，一个在调设备的录像师，和一个坐在角落里、吃着盒饭的实习导演。
那个实习导演没有在看他。但她在他唱到副歌的时候抬起头来，看了他一眼。就一眼。然后低下头，继续吃盒饭。
盛翊开始弹了。旋律和现在的版本不太一样，更简单，更粗糙，像一块还没被打磨过的石头。但那个旋律里有一种东西，是后来的版本里没有的——是二十二岁的盛翊，站在人生的第一个舞台上，什么都不懂，什么都不是，但什么都敢唱。
夏方深站在钢琴旁边，听着那个多年前的旋律，闭上了眼睛。她想起那间小小的教室，想起那个低着头看简历的评委，想起那台还在闪着红点的录像机，想起那个抱着吉他、站在教室中间、唱完之后对着镜头笑了一下的男孩。她当时想的是——这个人以后会红的。现在她想的是——这个人红了，但他还是他，还是那个会因为一句“加油”就记了八年的人。
盛翊唱完了。最后一个音落在排练室的空气里，慢慢消散。窗帘还在动，雪还在下，日光灯管还在嗡嗡地响。他抬起头，看着夏方深。她睁开眼，对上他的目光。
“生日快乐，盛翊。”她说。
盛翊看着她，慢慢地笑了。那个笑容和2018年不一样。2018年的笑是“不管结果怎么样，我唱完了”的笑。现在的笑是“不管以后怎么样，你还在”的笑。
夏方深走过去，在琴凳上坐下来，挨着他。两个人肩并肩，看着对面的镜子。镜子里映出两个人的样子——他穿着黑色的卫衣，她穿着奶白色的毛衣，中间隔着一把吉他。
“盛翊。”她说。
“嗯。”
“你以后还会写歌吗？”
“会。”
“写给谁？”
盛翊转过头看着她。“写给你。写给我们的孩子。写给所有还在等的人。”
夏方深看着他，笑了。她伸出手，握住了他的手。他的手因为弹琴而微微发凉，她也是。但两只手握在一起的时候，好像就没有那么凉了。窗外的雪不知道什么时候停了，天边露出一小片灰白色的光，像有人在厚厚的云层后面点了一盏灯。排练室的窗帘被风吹起一角，雪光从窗户照进来，落在两个人身上，把他们的影子投在木地板上，两个影子靠得很近，中间有一把吉他的影子。
那天晚上，夏方深在微博上发了一张照片。不是蛋糕，不是礼物，不是两个人的合影。是一把吉他，音孔旁边有一个小小的刻痕，放大看，是一个“方”字。
配文只有一句话：“八年前他刻的。今天我才知道。”
盛翊转发了这条微博，配了一个月亮。
评论区又炸了。有人说“盛翊你太会了”，有人说“八年前就刻了女朋友的名字这是什么神仙爱情”，有人说“我哭了你们呢”，有人说“这把吉他能进博物馆”。盛翊没有回复任何评论。他放下手机，转过头，看着靠在沙发上看书的夏方深。
“方深。”他叫她。
“嗯。”
“明年生日，你还会给我做手擀面吗？”
夏方深从书后面探出头来，看了他一眼。“你想吃吗？”
“想。”
“那做。”
盛翊笑了。他靠在沙发上，看着天花板，想起八年前那间小小的教室，那个吃着盒饭的实习导演，那句很小声的“加油”。那时候他不知道她叫什么名字，不知道她会在他生命里停留这么久，不知道她会成为他所有歌的起点。
但他记得她抬头看他的那一眼。就一眼。他记了八年。
窗外，临州的雨又开始下了。一片一片的，落在窗台上，落在桂花树的枝头，落在那些正在发芽的、等待着春天的、小小的希望上。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读