亲爱的,你好,又到了可以写后记的时候了。本以为这一次写后记也会像是写第一本《失语》时那样急切和表达欲充裕,但实际上却冷静了很多,也不想写得和上一本一样严肃、沉重。
后记是对写完又一个故事的我的奖励。写作的过程中总有很多表达**过头的时刻,不适合直白地写在书里,所以我总是想应该写在像后记一样的闲谈中,当作闲聊一样地跟大家讲述写这个故事时发生了哪些有趣的事,以及还有哪些被忍住的想法。
小短篇这个故事,一开始只是为了玩一个年上梗 家教老师梗,是真的想要写一个大概只有两三万字的小短篇,所以觉得取名字没什么所谓。并且,当时写《情岛》的过程太苦闷了,于是想要写一些轻松的故事来调节心情。
不论是在写作中,还是对于我的现生生活,这篇轻松的故事都带给了我许多欢乐时刻。
反思过去的写作过程为什么这么约束、苦闷,我想是两个原因。一是我需要冥思苦想大纲,并且按照大纲冷静地写下去,二是故事情节都太悲催,写起来真是不高兴。
回忆快三年前写《失语》的时候,那时候写作真痛苦啊。我比喻,写作的过程对我来说,就像是拧毛巾一样地挤榨我的神经。现在看过去,挤出来的血和泪,流淌在纸上,仍然让我感觉到无比动容,却也不再想追求那种字字泣血的表达,也再做不到像写自己的故事那样共情。
写这一本的时候,更多的想法是顺其自然。我想如果过去的写作是把自己的灵魂犯恶病一样地呕来的话,那现在应该是更加体面地写。写得随心所欲,或许是因为没有像《失语》那本一样目的强烈。或许仅仅是因为,没有大纲,没有必须要讲的苦逼的命运,也没有必须要强烈谩骂的现实。所以我说,很轻松!大多数时候,我都是想到哪里写到哪里。更养成了一个有趣的习惯,那就是,如果写得快意,那就立马发出来给大家看。我喜欢这种讲故事的心情,就像是我也打算写完这篇后记马上就发一样。
回想写《小短篇》(还是这么叫吧,我已经先入为主地把它当作习惯的名字了)印象最深刻,也让人最郁闷的时刻,就是写两个人上床的时候。真是经历了翻天覆地的变化!这又让我记起来,写这篇的原因还有一个就是,我在写《情岛》的初衷就是想写两个人狠狠地□□,但是写着写着就写成了正剧,才写到两个小孩认识,只能牵手和拥抱,真是憋死我了!于是某天在超话中看到有一个人发帖说想要看年上和家教老师的梗,于是来硬凑着写了第一章,并且以很快的节奏进入到了开车的戏份。
啊——现在想,那时候的心情其实比较紧张。倒不是道德上的突破,而是对于审核尺度的紧张。过不了审真是把我折磨得够呛。不过到了两个人上床那一晚,我又开始纠结新的问题。
我想写的故事立意是“平等的爱”,其实,这是我写爱一以贯之的主题。不管是《失语》《情岛》还是《小短篇》,都是从不平等走向平等的故事。哎,或许说是我的条件反射更好罢!
《小短篇》的不平等来源于两个人的家庭背景和心智。我觉得我有点自以为是,因为我私以为这就是年下梗最值得琢磨和探讨(千万别以为是严肃讨论)的地方。因为年上者对年下者的包容很容易造成一种爱的幻觉。和《失语》中讨论的吊桥效应如出一辙。
让我们回到上床的话题。不知道是否有人会和我一样会认真思考攻和受的定位到底来源于何。如果放在现实中来讨论,这会容易很多,这只与个人性癖有关。但是在有立意的故事里,就会让我多想很多。比如,文中的金泰亨到底是为什么一直会是下面的那一个呢?抽离地讲,我不会写互攻情节,因为大部分读者不喜欢,tag也不知道怎么打,所以我不会写。尽管我暗戳戳地接受良好,但是不会去写这种受众比较少的题材。
我在思考“□□层面上的平等”的过程中逐渐接受了更多的可能性,在这里只是分享想法(绝非灌输,连输出都算不上)。
首先是,我认为体位什么都不能代表。谁上了谁不代表谁占有了谁。这一点不论是**BL,还是BG,还是GB。
其次是,尊重和性同意非常重要。当然啦,写作中的(或者是读故事时的)道德约束当然不必这么强。但我发现,对于我自己具体的写作而言,或者说,当两个人在我想要讲述的故事里发生关系的时候,我希望他们是彼此尊重的。我认为这是爱的基本。
虽然我知道这其实只是我一个作者的理想主义。不过也正是在写这一篇文的过程中,我真正地,也可能是暂时,认识到了这种理想主义的重要性。并且也希望用两个人对对方的尊重具体地告诉给大家(我认为的)平等的爱应该是什么样子。
我曾经看到过一个直到现在仍旧十分赞同的说法。大概意思是,现在存在的一个很大矛盾是:我们在精神层面(或者说是阅读时)感到愉快的一些性癖实际上是落后于我们在现实中迫切渴望平等的意识的。具体举例来说,就是我们可能已经会在读故事时对类似“追妻火葬场”,“强制爱”等题材因为联想到现实中的不平等关系而感到膈应,但还是会在一些特殊时候,譬如阅读道德门槛更加自由的开车情节时,因为这种不平等的情趣而感到兴奋。
啊,中途一说,我并非是要进行什么学术讨论。提出这个说法并非是要批判现状,因为我也是个思想觉悟落后的人。只是回到《小短篇》的写作过程中去,我希望写一个我所能想象到的,健康关系给大家看。从里到外,都是这样。
一个实际上被我隐隐强调过很多遍的情节是,金泰亨让田柾国有什么事就直接告诉他,和他直接沟通。如果金泰亨做错了事,他会认真和田柾国道歉,以直接面对面地说“对不起”的方式。这同样是我认为在两个人磨合的过程中,十分重要的品质。当然,这很理想,因为金泰亨这么做,就代表了他其实很少会感到羞耻,实际上他也的确是一位成熟、坦荡的成年人。我希望大家都可以拥有这种坦荡的性格,不论是面对过错,还是面对性缘关系。
除此之外还需要被提及的是,关于原生家庭的讨论。实际上我已经在人物小传里写了很多,这里再写,也只是再进一步说一说对金泰亨心目中“非血缘”亲密关系的认识。
其实金泰亨对田柾国的态度已经和田柾国对金泰亨的态度以及田柾国妈妈对田柾国的态度形成了一定的对比。田柾国在新的亲密关系中体会到了原生家庭中缺失的尊重。并不是说,缺失尊重代表他的家人折辱他的人格。而是说,是金泰亨真正做到了将田柾国当成一个平等交流的人而不是小孩。或许在日常交流期间有过开玩笑,但在交流譬如未来打算和个人想法时,金泰亨一定认为田柾国的想法很重要,并且已经包含了对方的思考。我希望,大家看见金泰亨的尊重时,正如田柾国体会到被尊重的体验一样,对自我肯定和信任,在此之后,勇敢地从父母的视线中走出来,审视和认识自己,对自己的人生负责。这正是我想通过这个情节传达的能量。
最后,再聊一些私人写作感受。仍然想说,这篇文带给我的改变很多。很多我想表达的内容,并非是一开始想到的,而是在写作的过程中逐渐学习和体会到的。自私地说,写作理所应当是一个表达自我的过程,但同时也是一个认识自我、培育自我的过程。写完《失语》时,我重新拼凑起了曾经一度破碎的自我。写《小短篇》的过程中,我在思考和争辩中感觉到了更加完整、健康的人格。
我仍然非常感谢,前来听我讲故事的各位。在写作的第三年末,距离在lofter上发布第一篇作品已经过去了955天的现在,其实感觉到自己并没有写出什么惊艳四座的东西,但还是和第一年的写作一样,希望继续写。
曾经的想法是,除了写作再也找不到任何我觉得有意义并且愿意做的事情。现在的想法是,没有意义地继续写也可以,故事讲到任何一步都好。只是尽我所能地去触及不存在但对我而言更进一步的“高度”。其实到现在这个时刻我也不确定我一定要表达什么事。但经由又一年的锻炼,我有了更成熟的讲述技巧,更活泼的灵感。写这篇文让我深刻的体会在于,没有大纲但也不害怕,似乎到哪里都不会是山穷水尽的时刻。我想可能这就是年轻的头脑,如此天真烂漫地写作,如此野心勃勃地活着。我不习惯于说,我喜欢写作这件事,仍然有很多感到痛苦的时刻。只是清楚地知道自己会写下去。野心在于,希望有更多的人可以看到我,但最大的野心其实是写出更加精彩的故事。
在第一本的结尾处,我说,感谢各位能够认识我。写完第二本时,我犹豫好久,最后也只是感谢各位陪伴和记录时间。我想应该是,通过故事让各位了解我的心愿已经逐渐圆满。更令我感到高兴的事是,茫茫人海中,我们在此短暂陪伴的缘分,好像已经被我抓在了手心。如此飘渺虚幻,没有重量,但也令我感到了满足。我想这对我来说并不是一种寄托,而是一种我喜欢的“存”与“在”。
2024.3.2
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读