首先，很感动，也很感谢，当我点开这篇文，发现仍然在四千多人在等待故事的后续。
其次，就是很愧疚。我必须要向所有等待至今的人，希望见证欧杰的未来的读者们，甚至是五年前满怀希望的我自己，说一声对不起。
我没有履行承诺，没能完成这个故事。
我真的很想写好这个故事。
曾经是，现在也是。
＊
几年前，变性是我第一次尝试写长篇故事，看到这里的朋友们都知道，这份尝试失败了，让我后面对其他故事也都没有了信心，甚至要在文案备注一下，没法保证我的坑品;也果然不出所料，基本都是开了个头就失去热情，再没有当初对待变性那样持续的激情了。
几年下来，兴趣墙头变来变去，从这个圈跑进那个圈，日漫搞了，史同搞了，各家混饭吃，没再试着自己造过，直到兜兜转转，又回来搞综英美了。
＊
一八、一九年那会儿，杰陶在晋江算是英美圈里的顶流之一吧?热潮的源头似乎是ventisca太太的那本《APP》——至少我是在那里认识杰陶的——很惭愧那时候文里第一个爱上的角色其实是阿提拉海文；
记得那之后又看了好几本综英美，主角与或主角之一都是杰陶;看得越多越专门找了去看，于是我逐步陷入对杰陶的初恋般的感情巅峰，于是太想为他写一个故事，想要他能在我的笔下得到好的待遇，不要像原著那样沦落为通过受苦来吸睛的工具人;
那时候对角色的爱很深厚，认识却比较浅薄;当时的读者应该发现了，我对DC本部的故事知之甚少，真的是看过了同人文就来写小说了——不知道平行宇宙是本部就有的设定，不知道玩了性转梗的溺亡怨魂，也不知道杰陶未死线的阿卡姆骑士；不知道其实杰陶在泰坦也应该有朋友(少正泰坦傻傻分不清，而且只通过红双喜知道罗伊，压根忽略了星火)，不知道提宝的爹妈其实爱他(尽管看设定也只是嘴上说爱实际依然没有很长时间陪伴他，但是提宝承认这点，加上高双商，他着实不算那种经典款缺爱小孩)，对蝙家其他成员的看法太负面也太浅薄(每次进坑都这样，从单推逐渐变成团粉，然后逐渐理解所有人的立场——似乎大家都没有错——总之都是编辑部的错)；
看过变性的大概知道我那时候隐约透露出的观点:我为杰陶塑造出了平行宇宙的自己作为后备团，补足他所有的亲情的友情的爱情的(或许还没发展到)的需求，以此作为替代品，削弱了他和原著人物(比如蝙蝠家，比如泰坦，比如那时压根没有深入了解的官方指定女伴)的情感联系与羁绊，认为通过这样的方法，可以减轻他求而不得、不被偏爱的痛苦(实际杰陶的家庭地位很符合大部分家庭中作为排行老二孩子的处境，这样看又有点写实了——好地狱);
但是几年过去后我的看法又有些改变了。
因为人物的塑造是不能脱离他的人际的，我自问，当初对红桶的爱有没有这样一部分——正来自于他对蝙家的爱而不得、那种得不到回应却依旧彼此纠缠、无法自救无法割舍的绝望的双向的爱?
有没有这样一部分，正来自于他没有得到编辑部的好的对待、被各种对比衬托的情节折腾得像是唱独角戏的丑角、却依旧不改的桀骜的暴烈的执着的本性呢？
如果有，那么——
我可以脱离他的痛苦来写他的坚韧吗？
我可以脱离他的家庭、他的友人，来写他的感性与重情吗？
我可以脱离他流离的无处倾诉的童年来描述他迷惘的无处宣泄的成年吗？
我可以脱离他受到的伤害来写他的仇恨、对于复仇的执着、对于以牙还牙、以暴制暴的信念吗？
我可以脱离他犯下的错误、做下的悔事、遭受的打击、背叛、动摇，来刻画他的觉悟，他的坚定，他的成长吗？
——其实不应该。
我爱一个角色，是因他的复杂性而爱他。
我要把造成他复杂的源头删去，留下一个简单的直白的他吗？
或者我只是单纯想要给出一个元素堆砌、追赶时髦、却不打算给他的人格来源任何有力依据的浅薄角色吗？
我还会因此而爱他吗？
我想要让我爱的角色在我笔下过上简单直白的生活——这初衷乍看没什么错误，可我偏不是那种能够写出简单快活的日常而不显单调乏味的厉害作者，作为对应的，我也不是会偏爱那些明快单纯角色的读者。
——对我来说，这太冲突了。
几年前我在变性里的某一章提到，同位体对欧杰说:你或许可以不受伤害，你会成为不一样的我们。
那个时候我就有隐约的预感:这个故事可能不会如我所想的那样发展了。
但还是抱着茫然的乐观的期望——多多少少，哪怕几天、几星期，隔一段时间憋出来一百字，几百字，故事总还能接下去的吧？
然后在最后的更新里，欧杰在本世界死亡一次，又在后续手术中失去了腺体——无论这是否符合当初角色的心理预期发展，这也已经是对角色的一种刻意附加的伤害，我本可以不这么写，我为什么要这么写?
——因为不这样写，我不知道故事应该怎么发展。
我还刻意落笔描述了他生理上的痛苦，心理上的迷茫与落差，我转笔就跳过欧杰去刻画神父的经历与想法……甚而这样堆砌的繁琐的意识流描述有没有水字数的嫌疑，我自问，也无法问心无愧。
我似乎落进某种陷阱里了。
我违背了我写变性这部文的初衷了。
我想要让杰陶获得纯粹的快乐。
——可是纯粹的杰陶似乎不是一个快乐的人。
我想要通过这部文获得简单的倾诉与写作的快乐。
——可是枯竭的灵感告诉我我不快乐。
——我没有倾诉的**了。故事似乎讲到头了。
＊
我对杰陶的印象是一变再变的。
最初是从同人文里——暂且不提几乎每一篇杰陶主角都会被提一嘴的严重的daddy issue与family issue，多多少少会提到蝙家对他的心灵与□□等层面上造成的伤害，基本已经是综英美读者们的共识了，美强惨简直就是杰陶的特定标签——那个时候杰陶的其他同人刻板印象也正大行其道:外冷内热心地柔软，喜欢读爱情名著的文艺青年，会弹吉他，阳台养了许多绿植盆栽，爱护小动物，会寂寞到和不会说话的家具打招呼，床头摆着小熊玩偶……
无可否认确实是这些特质吸引了我，也导致我进一步去了解这个角色的时候不由发问:拽哥你谁啊?
我的哭哭文艺小男孩or美少年呢？
你脾气这么坏、性格这么烂、嘴巴这么毒的吗？
你有的时候挨揍似乎真的不能怪别人啊？
不要再讲你的撬棍冷笑话了好不好?到底谁听了会想笑啊？
……
好吧，在美漫里找纤细美少年和热血感动，只能是被日漫洗脑的我的问题。
可是吧，虽然我知道你的设定是一米八三一百八十磅(帅哥)但没想到是这样的一米八三一百八十磅(型男)啊?!
当然，画风并不是我对杰陶态度转变的决定因素。
是因为发现之前对他了解的还太少太少。
刻板印象里的杰陶是他吗？是他，是很小的一部分的他。
但是，比起内心敏感，情感脆弱，等等偏柔性形容的同时，他更加是暴烈的，冲动的，时常后悔的，敏感神经质的，热衷于从彼此伤害与自我贬损中汲取快感的;
比起主动搅和于美漫圈贵乱的情感乱麻之中、难以取舍的某些人物(代表人物布鲁斯，迪克，无拉踩意)，他是自卑的，自负的，偏向被动的，恐惧恶意于是选择十倍奉还、渴求真心却又充满回避、但真正踏出那一步后又能够坚定的、再纠结多思也不会回头的;
某些时候他是残酷残忍的，某些时候他又是软弱自欺欺人的；多数时候他被蝙蝠式的怀疑主义浸入骨髓、但却又愿意一次次去主动相信——那又怎么可以在文字中把他弱化成受过伤害后再不肯交付信任的胆小鬼?那岂不是在鄙薄他的勇敢与强大的内心?
人性与性格的缺陷他不稀少，人性与人格的优点他都具备;
＊
变性这一本，倘若以我当初的设想是很难继续下去的了。
一方面，当时对杰陶人设的理解和定位和现在差距真是有点大；
另一方面，变性这一本开的时候灵感充足，于是很有信心没有设计大纲，但是到后期灵感枯竭，拖拉了几年，次次看到手术的结尾就头脑空白，从心理上的压力几乎转化为一种恐惧了。
留下假条的时候还想的很美好，但是现在是不敢再打包票了。
只能说，未来，等到我笔力充足的一天，等我返璞归真，能够从世俗恩怨的情节设计当中解脱出来，能够描述出我理想当中那种简单明快的那一天——
我会回来完成这篇童话故事的。
——这本就应该是个“韦恩家族大冒险”式的故事。
换个简单的说法吧:我嬷不下去了(指ooc)
换个更简单的说法吧:我要换一种方式嬷(指不那么ooc)
总之，朋友们，我不搞泥塑，我搞性转啦!
(……似乎是某种进化，又似乎往更加ooc的道路上前进了)
指路专栏《了不起的杰西卡》，一篇大概率和本文背道而驰的不那么快活的故事。
作者有话说
显示所有文的作话
第48章 后记
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读