波士顿十二月的风，像一把薄而长的裁纸刀，把夜色裁得锋利。
查尔斯河两岸灯火倒映在水面上，碎金浮动，仿佛有人把整条银河倒进一杯黑咖啡里。
晚上十点，林煦裹了件鹅黄色羽绒服，从实验楼后门溜出来——沈砚给她发了条极简讯息：
【十分钟，河边见。】
她踩着积雪“咯吱咯吱”走到桥洞下，远远就看见沈砚。
他穿黑色长风衣，领口竖得极高，整个人像夜色里一道冷冽的笔锋。
脚边却蹲着一只流浪橘猫，正用脑袋蹭他的裤管。
林煦走近，听见他低声对猫说：“别撒娇，我没带罐头。”
那声音带着一点点无可奈何的哑，像雪落在烧热的铁上。
两人并肩沿河岸走。
沈砚手里拎着一个牛皮纸袋，隐约透出烤栗子的甜香。
“给我的？”林煦指了指。
“封口费。”沈砚把纸袋递过去，“白天会议上，你当众反驳我三次，我面子挂不住。”
林煦笑出声，掰开一颗滚烫的栗子：“那我现在也还你三次赞同，扯平。”
他们走到一座木栈桥中央。桥下水声细碎，偶尔有冰块相撞，发出清脆的“咔哒”。
沈砚忽然停下脚步，侧过身：“林煦，问你个假设。”
“嗯？”
“如果我买下你全部时间，你是不是就能一直听我讲话？”
他说得极快，像怕舌头跟不上心跳。
林煦指尖的栗子壳“啪”一声裂开，碎屑掉进雪里。
她没有笑，也没有立刻反驳，只是抬眼看他——
男人的瞳仁比夜色还黑，却跳动着一点野火，仿佛只要她一句话，就能燎原。
“沈砚，”林煦拍了拍掌心碎屑，声音轻得像雪，“你确定想买的是我的时间？”
沈砚喉结动了动。
“还是想买一个不会离开的保证？”
这一回，轮到沈砚沉默。
林煦把手插进羽绒服口袋，继续往前走。
“我小时候，奶奶在弄堂口摆煎饼摊。有人出十倍价钱想买她最后一张，奶奶不卖。她说那张饼已经答应给隔壁小瘸子当晚饭，答应了就不能改。”
沈砚跟在她身后半步，静静听着。
“后来小瘸子长成了田径冠军，比谁都跑得快。”
林煦回头，对他弯了弯眼睛，“那张饼不值钱，值钱的是‘答应’本身。”
他们走到一处河湾，风忽然大了。
林煦缩了缩脖子，沈砚下意识站到她上风口。
“林煦，”他声音低下来，“我没有被任何人‘答应’过。”
——父母的车祸赔偿协议里，律师代替他签字；
——奶奶的体检单上，医生用红笔写下“预后不良”；
——投资人用一张支票，买他五年不婚。
“所有期限都写在合同里，连我奶奶的命也是。”
他轻轻笑了一下，那笑比风更凉。
林煦望着河面漂浮的碎冰，忽然开口：“沈砚，你知道‘并肩’长什么样吗？”
沈砚侧头。
“不是一个人走在前面，后头的人追；也不是一个人买下另一个人的轨迹。”
她抬手，把两人的影子在雪地上比成并排——
“是两条平行线，各自有方向，却在同一维度里。你累了，我拉你；我冷了，你挡风。谁都不用买断谁。”
沈砚垂眸，看着雪地上那两道影子。
半晌，他伸出两根手指，轻轻碰了碰林煦的袖口——像怕惊动什么似的。
“那……现在可以并肩吗？就走到桥那头。”
林煦弯了弯眼睛：“就走到桥那头。”
两人同时迈步。
雪在脚下“咯吱”作响，像无数细小的掌声。
走到桥头，一盏橘黄路灯突然亮起。
光晕里，沈砚停下来，从风衣口袋摸出一个小小的金属物——
一枚向日葵胸针。
花瓣用碎金丝勾边，背面刻着极细的日期：12.21。
“冬至那天，我奶奶会烤红薯。”他说，“今年我回不去，但我想把这个给你。”
林煦没接，只是抬眼看他：“这是买时间的订金，还是并肩的邀请？”
沈砚想了想，把胸针别在她羽绒服的领口——
“是冬至礼物。不收钱，收故事。”
林煦低头，指尖碰了碰花瓣，金属在灯下泛着微暖的光。
回程时，风小了。
他们走到实验楼门口，林煦要刷卡进去。
沈砚忽然叫住她：“林煦。”
“嗯？”
“如果我学会不花钱表达，你愿意……多听几次吗？”
林煦背着手，倒退两步，笑得像把整条银河揣进兜里：
“沈老板，先练一句最简单的——晚安。”
沈砚愣了半秒，嘴角极轻地勾起：“晚安，林煦。”
她挥挥手，刷卡进门。
直到她的身影消失在楼梯拐角，沈砚才抬手碰了碰自己胸口——
那里，心跳正一下一下，敲着从未有过的节拍。
雪落在他的睫毛上，没有化。
他想起林煦刚才那句话——
“爱不是交易，是并肩。”
于是，他把双手插进风衣口袋，沿着来时的脚印慢慢往回走。
脚印有两行，平行向前，像一句没说完的誓言。
【本章完】
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读