第20个故事-江上木排
江水在春天解冻之后会慢慢变得宽阔而温顺，雪水带着寒意从山林深处汇入黑龙江，冰块在阳光下逐渐消融，整条江仿佛被重新唤醒。父亲他们所在的伐木连总是在这个时候迎来一年里最忙碌也最紧张的一段日子，他们要把整个冬天在林子里砍下的大量原木运送到江边，然后扎成一只只庞大的木排，让它们顺流漂向下游的渡口，再在那里进行装船和转运。对于外人来说，这似乎只是一种运输方式，可在父亲眼中，它却是需要心力和胆识的手艺活，是一份带有危险和责任的差事。
当时的黑龙江还不像今天这样安静，两岸都是密密麻麻的森林，雪化后的土地泥泞厚重，大车无法长时间通行，于是伐木工人便只能依靠江水来完成这一段漫长路程。他们将粗壮木头按一定方向整齐排列，用粗藤或铁丝牢牢绑缚，每一根都必须咬合紧实，否则在急流冲击之下随时可能散开。父亲说过，当年他们常常站在冰冷江风里，从早忙到晚，一边搬运巨大的木头，一边仔细检查捆绑是否结实，因为他们清楚，只要一个环节疏忽，那么整排木筏就可能半途崩散，那样不仅损失巨大，还会危及所有人的性命。
等到一切准备完成之后，他们便会登上这片由无数原木拼凑而成的“浮动大地”，手持长竿或者简易舵板，把这艘没有船身的特殊“舟”交给浩荡江流去承载。那时候天气虽然已经回暖，可风吹在脸上依旧刺骨，他们穿着厚重棉衣却仍然觉得寒气钻进骨缝。随着河面开阔，四周只有滚滚浪涛和远山影子，而脚下则是吱呀作响、偶尔轻微晃动的大筏，每个人都得保持高度专注，因为前方可能突然出现旋涡，也可能因为暗礁让整个筏偏离航向。
大多数时间是充斥着紧张与谨慎，因为黑龙江水势复杂多变，它有宽阔平缓河段，也有暗藏漩涡险区，还有突如其来的急弯狭口，每一次经过这些地方都考验着工人的眼力和勇气。如果操作稍有迟疑，就可能导致整个庞大木筏撞击岩壁或搁浅沙洲，那样不仅耽误运输，还可能造成不可挽回损失。所以每次出发之前，队伍都会反复叮嘱注意事项，并且选派经验最丰富老工人担任领头，他既像船长又像守护神，他的一句话决定全体行动方向。
驾驭这种庞然大物并非易事，要懂得如何利用竹篙控制方向，要懂得哪一侧需要用力顶住以避免撞向岸滩，更要判断何时可以顺势借助激流加快速度，又何时必须避开湍急漩涡绕道而行。经验不足的人往往慌乱失措，可父亲他们老练沉稳，知道应该如何配合。他们分布在筏子不同位置，有人负责掌控整体航向，有人盯住两翼防止偏移，还有人随时观察前方水势变化，用喊声传递指令。那是一种近乎默契合作，全靠多年积累出来的本能反应。
黑龙江并不是孤立存在，它同时也是边境江域，所以放排过程中常常能看见对岸驶来的苏联货轮或者巡逻艇，有时候双方距离很近，可以清楚看到彼此甲板上的人影。有些时候只是隔空望上一眼，有些时候则会挥手示意，但更多时候大家保持警惕与克制，因为那年代气氛仍然敏感，不容不慎。然而对于父亲他们来说，无论遇见什么情况，都必须先保证木筏安全前行，这是首要使命。
除了紧张小心之外，其实放排生活也有一些充满乐趣的小插曲。比如他们经常趁着沿途相对平缓水域，把鱼钩甩入江中试试运气，那些刚解冻江水里游动活跃的大鱼成了天然馈赠，如果钓上一条肥硕鲫鱼或者几尾大马哈鱼，那么晚上就在临时停靠处升起火堆烤鱼，那香味混杂烟火飘散在冷夜空气里，让每个辛苦劳作的人瞬间觉得暖意十足。这些简单美食成了改善伙食的重要方式，也让单调旅程多了一份期待与喜悦。
一路漂行往往需要许多昼夜，他们白天迎着烈日挥汗如雨，夜晚裹着棉被席地而眠，耳畔始终伴随哗哗江涛声。在这样环境中，人渐渐学会同自然共存，也学会尊重大江力量。父亲曾说过，当你真正站在那样广阔又冷峻河面，你才明白自己渺小无比，而只有敬畏与团结才能换来安全抵达。
当终于接近渡口，下游码头远远映入眼帘，那份释然感油然而生，全队欢呼声盖过浪涛，每个人笑容都挂满疲惫面孔。他们知道，此刻意味着任务圆满结束，那些历尽千辛万苦送来的原木即将堆积码头等待装船，然后再一次踏上新的旅程。而伐木连成员则可以稍稍松口气，在短暂休息后继续投入下一阶段工作。
岁月过去，如今沿岸早已发生巨大变化，以前那种大规模人工放排方式逐渐淡出历史舞台，被更高效运输工具取代，可那些画面却一直留存在记忆深处。我常常想象，当年父亲站立于摇晃木筏之上面对汹涌波涛，他内心该是怎样坚毅与无畏。这不仅仅是一种谋生技能，更是一代人在特定年代背景下展现出的勇敢担当与顽强精神。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读