常则站在体检队伍里，后背汗湿了一片。
八月的太阳毒辣，晒得他后颈发烫。
“下一个！”
他迈进临时搭建的体检棚，迎面撞上一股消毒水味。
穿白大褂的军医扫了他一眼，指了指体重秤：“脱鞋，站上去。”
常则踩上去，数字跳了跳。
68.5kg。
比高三轻了整整十斤。
军医皱眉：“太瘦了。”
“能跑能跳，不影响。”常则绷着嘴角，目光往旁边一瞥。
看见个黑塔似的男人正单手做俯卧撑，寸头上全是汗。
那人察觉到视线，抬头冲他咧嘴一笑：“兄弟，你也来报名？”
常则“嗯”了一声，低头穿鞋。
“刘炜。”男人站起身，伸手在他面前晃了晃，“侦察兵选拔，你呢？”
常则盯着那只手，掌心厚实，指节粗大，虎口有层厚茧。
他犹豫半秒，握上去：“常则，还没定。”
刘炜挑眉：“学生仔？”
“不像？”常则声音淡淡的。
“像。”刘炜笑了，露出一颗虎牙，“像那种逃课打架的刺头。”
常则嗤了一声，没否认。
体检完已是中午，刘炜勾着他脖子往路边小饭馆拽。
“饿死了，请你吃面。”
常则挣了一下没挣开，他皱眉：“我们不熟。”
“吃完就熟了。”刘炜毫不在意，冲老板喊，“两碗牛肉面，加辣！”
饭馆风扇吱呀转着，常则盯着碗里浮着的红油，没动筷子。
刘炜吸溜着面条，含糊不清地问：“为啥当兵？”
“管饭。”
“就这？”
“就这。”
刘炜放下筷子，突然凑近：“你眼神不对。”
常则抬眼：“什么？”
“像憋着股劲儿。”刘炜指了指自己眼睛，“要么是想证明什么，要么是想忘掉什么。”
常则手指一僵，筷子戳进面汤里，溅起一滴油星，落在他的手背上。
“关你屁事。”他冷声道。
刘炜哈哈大笑，也不恼，从兜里摸出包皱巴巴的烟，递给他一根：“抽不？”
……
常则盯着那根烟看了两秒，伸手接过。
刘炜给他点火，打火机“咔嗒”一声，火苗蹿起来，映得他瞳孔发亮。
“其实吧，”刘炜吐了口烟圈。
“我有个弟弟，要是活着，也该你这么大。”
常则没接话，烟呛进肺里，辣得他眼眶发热。
下午填表时，常则盯着“亲属联系方式”那一栏，钢笔尖悬了半天，最终划了道斜杠。
刘炜凑过来看：“没家人？”
“死了。”
“啧。”刘炜挠挠头，突然抢过他的表，在“紧急联系人”那栏刷刷写下自己的名字和电话，“喏，以后哥罩你。”
常则盯着那行字，抬眸看他。
刘炜拍拍他的肩：“别矫情，进了部队都是兄弟。”
常则低下头，把表格折好塞进档案袋。
“谢了。”他低声道。
刘炜咧嘴一笑，“走，领作训服去！”
军需仓库里飘着樟脑丸的刺鼻气味。
常则接过班长扔来的作训服，布料蹭过掌心时带起细微的静电。
他下意识低头嗅了嗅。
和七中田径队队服同样的化纤味道，只是少了洗衣液的淡香。
"愣着干啥？赶紧换！"班长踹了脚旁边的铁柜，哐当一声让所有人的动作加快了。
常则解开牛仔裤纽扣时，金属搭扣刮到了银戒指。
他顿了顿，把戒指摘下来塞进作训服内衬口袋，正好贴着左胸。
新布料摩擦皮肤的触感让他皱了皱眉。
"常则！你他妈绣花呢？"刘炜从背后勒住他脖子，作训服袖口蹭过他脖子。
常则条件反射一个肘击，结果被对方轻松格挡："哟，练家子？"
常则偏头看了眼他，他发现这是将近一个月来第一次和人肢体接触没觉得恶心。
理发棚前排着长队。
电动推子的嗡鸣声中，黑发一簇簇落在迷彩雨布上。
"心疼啊？"刘炜顶着新鲜出炉的板寸回头，后脑勺还有道没剃干净的发茬。
"你头发比娘们还厚。"
常则摸着垂到锁骨的发尾没吭声。
高二那年他嫌训练出汗难受剃了寸头，廖思诚说他像什么来着？
哦，像刺猬。
"下一个！"
推子贴上后颈时，常则闭上了眼。
冰凉的金属齿梳刮过头皮，碎发落在肩头。
有发丝钻进衣领，刺痒得像谁的指尖轻轻划过。
刘炜往他头上糊了把痱子粉："挺人模狗样的。"
常则拍开他的手，没什么表情，他看了眼一地的碎发，摸了摸后颈。
在卫生室里，军医捏着常则的膝盖X光片。
"髌骨陈旧性损伤，高强度训练会加重。"
常则盯着诊室墙上的全军体能标准表，400米障碍跑那栏用红笔圈了出来。
他动了动嘴唇："能治吗？"
"能治早治了。"军医把片子塞回档案袋，"建议你申请文职——"
"我要侦察兵。"常则站起来。
门被推开，刘炜拎着两瓶葡萄糖进来："老远就听见嚷嚷…咋了？"
军医一脸严肃："他的膝盖——"
"我膝盖没事。"常则一把抢过档案袋，“高三摔了照样拿了跨栏冠军。"
刘炜的目光在他和军医之间转了个来回，突然笑了。
"巧了，我新兵连时半月板撕裂，现在不照样跑第一？"
他揽住常则肩膀往外走，"走，给你看个好东西。"
训练场东头有架掉漆的单杠，刘炜他变魔术似的从兜里掏出两罐啤酒。
"炊事班顺的。"
常则抠开拉环，泡沫溢出来沾了满手。
他舔掉手背上的酒液，比工地旁边小卖部的劣质白酒顺口多了。
"就为这个拉我翻墙？"
"那不能。"刘炜仰头灌了半罐，喉结滚动，"看你憋得慌。"
常则声音闷闷的。
“你说，人死了之后会去哪？”
单杠下的蚂蚁搬着饼干屑排队而过。
刘炜忽的起身，抓住单杠连做十个引体向上。
落地时他喘着气说："我弟是缉毒警，替他兄弟挡了子弹。"
常则抬头看他。
"所以你得留下。"刘炜和他碰了下啤酒罐。
"替那些没活够的人，多看看太阳。"
凌晨，常则从噩梦中惊醒。
梦里孟恬躺在血泊里喊他名字，身后站着穿病服的景荷，而廖思诚背对着他们越走越远。
起床哨恰好响起。
他抹了把脸，摸到满手冷汗。
作训服内衬口袋里的银戒指硌在胸口，随着心跳一下下感受分明。
"三公里测试！"班长在走廊吼。
训练场上晨雾未散。
常则系紧鞋带时，发现刘炜正往他水壶里灌葡萄糖。
"别死了。"对方把水壶扔过来，砸在他怀里沉甸甸的。
常则拧开盖子喝了一口，甜得发腻。
他听见自己心脏在胸腔里咚咚跳。
就像是撞着银戒指，撞一扇永远不会开的门。
班长拿着秒表，嘴里叼着哨子，“及格线12分30秒！没及格的中午加练！”
"预备——"
常则站在起跑线前，脚底碾了碾粗粝的煤渣跑道，鞋底蹭出细碎的沙沙声。
远处山巅跃出第一缕阳光。
常则的起步太快了。
他冲出去时带起一阵风，瞬间甩开大半队伍。
冷空气灌进肺里，像刀片刮过气管，血腥味漫上喉头。
“操，这新兵疯了？”身后有人喘着粗气骂。
常则没回头。
他的视线钉在前方，耳膜鼓动着血液冲刷的轰鸣。
左膝旧伤开始隐隐作痛，可是他没减速。
工地的钢筋砸下来时，他也是这样，明明疼得眼前发黑，却还是硬撑着搬完了当天的砖。
刘炜从后面追上来，呼吸平稳：“你他妈跑四百米冲刺呢？”
常则没理他，只是咬紧牙关，把步子迈得更开。
跑到一半，常则的呼吸彻底乱了。
他的肺像被砂纸磨过，每一次吸气都带着刺痛。
左膝的钝痛逐渐尖锐，每一步落地都像有钢针往骨缝里扎。
汗水流进眼睛，视线糊成一片。
刘炜始终跑在他侧后方半步，既不超前，也不落后。
“调整呼吸。”刘炜的声音混着风声递过来，“两步一吸，两步一呼。”
常则下意识跟着他的节奏，但膝盖的疼痛让他控制不住地踉跄了一下。
……
常则的视野开始发黑。
跑道在脚下扭曲，耳边的风声变成尖锐的耳鸣。
他的腿像灌了铅，每一步都靠意志强撑。
“常则！”刘炜的声音从很远的地方传来，“你他妈慢点！”
但他停不下来。
——如果他停下来，就会想起孟恬苍白的脸，想起廖思诚站在病房外的背影，想起自己像个懦夫一样逃走的凌晨。
最后两百米，常则几乎是拖着左腿在跑。
膝盖的疼痛要炸开，冷汗浸透作训服。
他喘不过来气，喉咙里全是铁锈味。
终点线近在咫尺。
常则冲过终点时，整个人往前栽去。
刘炜一把拽住他的后领，才没让他脸着地。
常则跪在地上，双手撑着煤渣跑道，指缝里全是黑灰。
他剧烈地干呕，却只吐出几口酸水。
班长走过来，低头看了眼秒表：“11分48秒。”顿了一下，又补了句，“新兵里第一。”
常则抬头，汗水顺着下巴滴在地上。
他的视线模糊，却还是看清了刘炜的表情。
那不是惊讶，不是佩服，而是一种复杂的、近乎心疼的沉默。
“你找死啊？”刘炜问。
常则没回答。
他慢慢摊开掌心，被煤渣磨破的伤口渗着血，混着汗水，在阳光下泛着鲜红。
他低头，看见自己左胸口袋的轮廓。
戒指还在那里，贴着心跳。
……值得。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读