冬夜，三胜医院神经外科的办公室只剩下陆拾的电脑屏幕还亮着。屏幕上打开着两个窗口：左边是 Excel 表格，标注着 “12 月挂床患者费用拆分表”，她正把 “普通床位费 30 元 / 天” 拆成 “床位费 20 元 空调费 5 元 基础护理费 5 元”，每一行都对应着一个患者的名字；右边是加密文件夹里的 “真记录”，文档里写着 “□□（脑外伤轻症），实际未住院，每日仅门诊输液 1 次，治保多报床位费 护理费共 40 元 / 天”，字体是淡蓝色的，像藏在暗处的眼泪。
键盘敲击声在空荡的办公室里格外清晰。陆拾的手指悬在 “保存” 键上，迟迟没按下去 。今天 10 床的□□来输液时，偷偷塞给她一袋炒花生：“陆医生，谢谢你让我‘住院’，治保报得多，我自己花不了多少钱。” 他是个建筑工人，手背上还留着水泥浆的痕迹，眼里满是感激，却不知道自己的 “住院” 只是电脑里的一串数据，病床每晚都是空的。
“陆医生，还没走啊？” 护士站的小李端着一杯热牛奶走进来，杯子上印着 “三胜医院” 的 logo，“王护士长让我给你带的，说你天天加班，别冻着。” 小李放下牛奶，瞥见电脑屏幕上的表格，眼神有点复杂，“又在整理‘那些’患者的费用啊？最近挂床的人越来越多，晚上查床都见不到人，我都不敢写‘患者不在床’，只能编‘患者外出散步，已电话提醒返回’。”
陆拾关掉表格窗口，接过牛奶，指尖传来温热的触感：“没办法，张主任安排的。你查床的时候多留意，要是有患者好几天不来，记得告诉我。” 她没说出口的是，那些 “好几天不来” 的患者，都是她按张山的意思，标注为 “病情稳定，允许院外休养” 的，实际是为了多报几天床位费。
小李叹了口气：“知道了。对了，陈医生刚才来办公室找你，没见到人，说让你明天有空去趟他的病房，有个脑梗塞患者的用药方案想跟你商量。”
提到应立，陆拾的心里像被针扎了一下。自从 8 月那次争吵后，两人几乎没再说过话。应立管的病房和她的病房隔着两个走廊，偶尔在电梯里遇见，也只是点头示意，他的眼神里总是带着失望，像一面镜子，照出她现在的样子。
第二天早上，陆拾硬着头皮去了应立的病房。3 床的患者是个 60 岁的脑梗塞老人，正在输液，应立正拿着病历本，眉头皱得很紧。“你来了。” 应立的声音很平淡，指着病历本上的用药记录，“这个患者有肾功能不全，你之前给的‘营养神经药’剂量太大，我已经调整了，你以后开处方的时候多注意。”
陆拾接过病历本，看见上面用红笔圈出的 “甲钴胺 1mg/ 天”，改成了 “0.5mg/ 天”。她的脸有点红：“谢谢提醒，我下次会注意。”
“你不是没注意，是没时间注意吧？” 应立的语气突然变重，眼神里带着怒气，“我昨天晚上值夜班，查了你的 10 床、12 床、15 床，都是空的，病历本上却写着‘患者在床，生命体征平稳’—— 陆拾，你到底在做什么？”
陆拾的心跳瞬间加快，她下意识地握紧病历本：“那些患者是病情稳定，我允许他们晚上回家住，早上来输液就行，这符合‘日间病房’的规定。” 这是她提前准备好的说辞，却骗不过应立。
“日间病房？” 应立冷笑，“三胜医院根本没有‘日间病房’的资质！你这是挂床住院，套取治保资金！” 他的声音压得很低，却字字清晰，“我昨天问了 10 床的□□，他说你让他‘别告诉别人晚上不在医院’，还说‘这样治保能多报’。陆拾，你忘了我们当医生的初心是什么了吗？”
“初心？” 陆拾的情绪也激动起来，声音有点抖，“初心能让我拿到微创手术的机会吗？能让我评上主治医师吗？应立，你有背景，不用靠这些就能往上走，可我没有！”
两人的争吵引来了护士和患者家属的目光，应立深吸一口气，压下怒气：“我不想跟你争这些。但我提醒你，治保局迟早会发现，到时候你怎么办？” 他说完，转身走进病房，没再看她一眼。
陆拾站在走廊里，手里的病历本被攥得发白。患者家属的目光像针一样扎在她身上，她赶紧逃离了病房，回到自己的办公室，锁上门，打开了加密文件夹里的 “真记录”，在□□的名字后面补充：“96 年 1 月 8 日，应立发现挂床，争吵。风险等级：中。应对：加强病历记录完整性，避免应立接触患者。” 她盯着屏幕上的文字，眼泪突然掉了下来，滴在键盘上，晕开了淡蓝色的字体。
为了避免被应立发现更多破绽，陆拾开始完善挂床患者的 “伪装术”。她在 Excel 表格里新增了 “院外休养记录” 栏，每天早上花半小时，模仿患者的笔迹，写下 “今日在家休息，无头痛、头晕，按时服药”，再让护士签字确认；她还跟药房的李药师打好招呼，让挂床患者的输液时间统一安排在上午 9 点到 11 点，避开应立的查房时间（应立习惯下午 2 点查房）。
96 年 3 月，张山给她安排了一个 “大活”。为一位准备做脑肿瘤手术的患者 “完善” 术前检查。患者是个 45 岁的企业老板，姓王，肿瘤体积不大，位置也不深，常规术前检查只要做 “头颅 MRI、凝血功能、血常规” 就行，张山却让陆拾加上 “甲状腺功能、风湿因子、肿瘤标志物全套”。
“王老板有治保，这些检查都能报，多开点检查，咱们科室的绩效也能上去。” 张山坐在办公室里，手里拿着王老板的病历，语气很随意，“你在病程里写清楚，就说‘患者有高血压病史 5 年，需排除内分泌异常；既往有关节疼痛史，需排除风湿性疾病；肿瘤性质待查，需完善肿瘤标志物检查’，这样治保局查也挑不出错。”
陆拾拿着病历，心里很矛盾。王老板的儿子来询问检查项目时，疑惑地问：“陆医生，我爸是脑肿瘤，为什么要查甲状腺和风湿啊？这些跟脑子有关系吗？”
陆拾避开他的目光，按张山的意思解释：“叔叔，脑肿瘤手术是大手术，需要全面评估患者的身体状况，比如甲状腺功能异常会影响凝血，风湿性疾病可能会增加感染风险，这些检查都是为了确保手术安全，治保还能报销，花不了多少钱。” 王老板的儿子没再追问，只是点了点头：“行，只要能让我爸安全手术，查就查吧。”
那天下午，陆拾带着王老板去做检查。放射科的李医生笑着说：“陆医生，你这检查开得够全的，我这月的绩效都靠你了。” 陆拾勉强笑了笑，没说话。检查结束后，她在 “真记录” 里写下：“96 年 3 月 15 日，王老板（脑肿瘤），额外开检查 4 项，治保多报 1200 元，患者自付 300 元。心理感受：愧疚。” 她还特意把王老板的肿瘤标志物报告录进电脑，标注 “无异常，无需后续处理”，提醒自己以后别再犯同样的错。
重复开药的 “时间差技巧”，则是陆拾在 96 年 6 月摸索出来的。当时治保局规定，单张处方的药量最多不能超过 1 个月，张山却让她给出院患者开 2 个月的 “甲钴胺”，说 “营养神经需要长期吃，多带点药，患者也不用总来医院开药”。
陆拾看着处方单，突然想到了 “拆分”，她在 “出院结算单” 里，把 “2 个月甲钴胺” 拆成 “住院期间用药 1 个月 出院带药 1 个月”，住院期间的用药记在 “住院费用清单” 里，出院带药记在 “门诊处方” 里，这样既符合 “单张处方不超过 1 个月” 的规定，又能多开 1 个月的药。
她还特意跟药房的李药师打好招呼：“李药师，这些出院患者的‘住院期间用药’，麻烦你分两次发，一次在住院期间，一次在出院时，我会把处方分开给你。” 李药师笑着答应：“没问题，你办事，我放心。”
有次 7 床的张阿姨出院，陆拾给她开了 2 个月的甲钴胺。张阿姨拿着药，疑惑地问：“陆医生，我这药怎么有两盒啊？住院的时候不是已经吃过了吗？”
陆拾笑着解释：“阿姨，这是出院带的药，住院期间吃的是‘住院用药’，走的是住院治保，出院带的是‘门诊用药’，走的是门诊治保，这样你不用一个月就来医院开药，多方便。” 张阿姨没再追问，只是感激地说：“谢谢你啊陆医生，想得真周到。”
看着张阿姨的背影，陆拾的心里很不是滋味。她回到办公室，在 “真记录” 里写下：“96 年 6 月 20 日，张阿姨（脑外伤术后），拆分甲钴胺 2 个月，治保多报 180 元。应对：下次尽量开 1 个月，避免过度开药。” 她还在观察本上画了个药盒，用红笔打了个叉，提醒自己要控制。
这种事的风险太大，为了避免被 “背锅”，陆拾在一开始就做了最谨慎的准备，双重记录。她买了一台二手的 IBM 笔记本电脑，设了复杂的密码，里面存着 “真记录”：每一个挂床患者的实际住院天数、每一项过度检查的原因、每一次重复开药的金额，都记录得清清楚楚，还附上了患者的联系方式和治保报销明细；而纸质版的 “假记录”，则是按照治保经略 “优化” 过的，病程记录、费用清单、检查报告三者完全对应，甚至连 “患者签名” 都是她模仿患者的笔迹签的。
每次治保局来检查前，陆拾都会提前一周和张山核对 “假记录”。97 年 3 月，治保局开展 “年度专项抽查”，要求医院提供 96 年 1 月到 12 月的治保患者病历和费用清单。张山把陆拾叫到办公室，手里拿着一摞病历：“这次检查很重要，院长说要是合规率能排全院第一，给咱们科室发奖金。你把‘假记录’再核对一遍，尤其是挂床患者的‘院外休养记录’和过度检查的‘术前讨论’，千万别出岔子。”
陆拾熬夜加班，把 96 年的 128 份 “优化” 病历重新梳理了一遍。她发现 96 年 8 月的一个挂床患者，“院外休养记录” 里少了 3 天的护士签字，赶紧找王护士长补签；还有一个过度检查的患者，“术前讨论” 里没写 “完善检查的必要性”，她又重新写了一份术前讨论，让参与讨论的医生都签了字。
检查那天，治保局的工作人员翻看着病历，时不时提出疑问：“这个患者的院外休养记录，为什么每天都是‘患者在床’，却没有体温记录？”
陆拾早有准备，拿出体温监测表：“您好，这个患者是脑外伤轻症，院外休养期间，我们让患者每天早上来医院测体温，体温记录都在门诊病历里，我给您找出来。” 她拿出门诊病历，里面确实有患者每天的体温记录，都是她提前让护士补的。
治保局的工作人员没再追问，继续翻看着病历。检查结束后，治保局的负责人对院长说：“三胜医院神经外科的治保病历很规范，合规率 100%，全院第一！”
院长很高兴，在全院大会上表扬了张山：“神经外科在张主任的带领下，不仅医疗技术过硬，治保管理也做得很好，值得全院学习！” 张山站在台上，笑得合不拢嘴，下台后第一时间找到陆拾：“陆拾，这次多亏了你！以后‘治保患者分配’的权力就交给你，你想让哪个患者挂床、哪个患者做检查，都由你决定！”
陆拾接过张山递来的 “治保患者分配表”，心里却没有一丝高兴，反而觉得沉甸甸的。她回到办公室，打开电脑里的 “真记录”，看着上面密密麻麻的患者名字，突然觉得很陌生，这些患者信任她，把健康交给她，她却在背后做着这些 “见不得光” 的事。
那天晚上，陆拾在观察本上写下：“97 年 3 月 15 日，治保检查合规率 100%，获患者分配权。感受：恐惧。真记录里有 128 个名字，每个名字都是一个信任，我却辜负了。” 她用红笔在这段话下面画了一条横线，像一道警戒线，提醒自己不能再往下走了。
4 月的一个下午，陆拾正在做一台脑肿瘤微创手术。手术进行到一半，她突然走神，想起早上看到的 “真记录” 里，10 床的□□因为挂床住院，错过了最佳的康复治疗时间，现在还偶尔头痛。“陆医生，注意力集中！” 赵教授的声音把她拉回现实，她赶紧调整状态，继续手术。
手术结束后，赵教授拍着她的肩膀：“你最近状态不太好，是不是太累了？要是忙不过来，科研项目的事可以先放放。” 陆拾摇了摇头：“谢谢赵教授，我没事，就是有点累，休息一下就好。”
回到办公室，陆拾打开电脑，看着 “真记录” 里的□□，突然做了一个决定 —— 她给□□单位打了个电话，让他明天来医院复查：“李叔叔，你最近是不是还头痛？明天来医院，我给你安排个康复治疗，治保能报销大部分，对你的恢复有好处。”
□□的声音很激动：“谢谢陆医生，你还记得我的事！”
挂了电话，陆拾在 “真记录” 里写下：“97 年 4 月 10 日，安排□□康复治疗，弥补挂床期间的治疗缺失。心理感受：稍安。” 她第一次在 “真记录” 里写下 “弥补”，心里像照进了一丝微光。
5 月，应立突然找陆拾，说有个脑梗塞患者的用药方案想跟她商量。陆拾以为他又要指责自己，没想到应立只是拿着病历本，语气很平淡：“这个患者有糖尿病，你之前给的‘营养神经药’对血糖有影响，我调整了剂量，你以后开的时候注意。” 他顿了顿，补充道，“我知道你有你的难处，但别把自己逼得太紧。”
陆拾看着应立的眼睛，觉得很愧疚：“谢谢你，我以后会注意的。”
应立没再说什么，只是点了点头，转身走了。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读