陆母把搪瓷碗往灶台上一放，蒸蛋羹的香气漫开来。她指着炕边的小桌子：“陆湛，你过来，今儿先学喂奶。”
陆湛刚把念念哄睡着，闻言赶紧直起身，军裤膝盖处还沾着孩子的口水印。“娘，我……” 他搓着手，看着襁褓里的小家伙，突然觉得比扛枪还紧张。
“你啥你？” 陆母从柜子里拿出奶瓶，往里面舀了两勺奶粉，“水温得试，滴在手背上不烫才行。” 她边说边往奶瓶里兑温水，手腕轻轻转着，奶粉在水里打着旋儿化开，“你看，不能摇出沫子，娃喝了要胀气。”
陆湛学得认真，眼睛一眨不眨盯着奶瓶。等陆母把奶瓶递过来，他的手却抖得厉害，刚碰到奶嘴，念念突然醒了，小嘴张着 “嗷嗷” 叫，像只饿坏的小兽。
“快抱起来，斜着四十五度角。” 陆母在一旁指挥，看着儿子把孩子搂得太紧，赶紧伸手调整，“胳膊肘托着屁股，手腕垫着后脑勺，对，这样娃才舒服。”
陆湛的胳膊僵硬得像根木头，生怕一动就把怀里的小生命摔着。念念的嘴在他胸前乱拱，就是碰不到奶嘴，急得小脸通红。“娘，他不喝。” 陆湛额角渗出汗珠，军装领口都被浸湿了。
“你得把奶嘴往他嘴角送，” 陆母伸手扶住奶瓶，轻轻往念念嘴里塞，“你看，他自己会找。” 奶嘴刚碰到孩子嘴唇，小家伙立刻含住，咕咚咕咚咽起来，奶水顺着嘴角淌到陆湛手背上，温热的触感让他心头一软。
“慢点喂，别呛着。” 陆母在一旁念叨，“你小时候也这样，吃急了就吐奶，我总得拍着你的背等半个时辰。” 她忽然笑了，眼角的皱纹挤成朵花，“现在轮到你给娃拍嗝了。”
陆湛学着母亲的样子，把念念竖起来靠在肩头，手掌虚虚地拢着孩子的后背。可他拍得太轻，像在掸灰尘，念念哼唧着扭了扭，一个嗝都没打出来。“用点劲，” 陆母握着他的手示范，“从腰往上，一下下慢慢来，像给枪膛上油那样匀着劲。”
等陆湛终于拍出个响亮的嗝，太阳已经斜过窗棂。陆母又把尿布和温水端过来：“接下来学换尿布。先把娃的腿抬起来，屁股底下垫块布，省得尿你一身。”
陆湛依言照做，可刚解开尿布的系带，念念突然尿了，弧线直直喷在他军装上，烫得他一激灵。“哎哟！” 他手忙脚乱去捂，反倒把孩子的裤子也弄湿了。
陆母笑得直不起腰，从晾衣绳上扯过块干净尿布：“你看你慌的，当年你爹给你换尿布，被你尿进嘴里都没吭声。” 她边说边麻利地给念念换好尿布，手指在孩子肚脐周围轻轻按了按，“记着，换完要检查松紧，能伸进两根手指才算正好。”
学做辅食那天，陆湛把玉米面和小米面搅成了疙瘩。陆母用筷子把面疙瘩碾碎：“娃的嗓子眼细，得搅成糊糊，你看像这样。” 她往糊糊里加了勺南瓜泥，“南瓜要蒸得烂，用勺子压成泥，比供销社买的麦乳精有营养。”
陆湛拿着勺子慢慢搅，玉米面粘在碗边，像圈黄围脖。“娘，您啥时候回厂里？” 他忽然问，声音低了些，“这些活我和小秋能应付。”
陆母往灶里添了根柴，火光映着她鬓角的白发：“等你能独自带娃睡整宿觉再说。” 她看着儿子笨拙却认真的侧脸，忽然想起他刚去当兵那年，也是这样，学打背包学了三天才像样。
夜里念念哭闹，陆湛条件反射地弹起来。他摸着黑找到尿布，借着月光给孩子换，手指被别针戳了下也没吭声。换完才发现，尿布穿反了。
“慢慢来。” 林秋在他身边躺下，听着他轻轻拍着念念的背，哼着不成调的军歌。窗外的月光落在他身上，把那个曾经扛枪的硬汉，衬得温柔了许多。
等陆母收拾好行李那天，陆湛正给念念喂南瓜糊糊。小家伙的嘴角沾着黄渍，他用手帕擦得仔细，动作已经熟练了不少。陆母看着这一幕，欣慰的笑了。
“娘，我送您。”
“不用，” 陆母系紧围巾往门口走，“记着，米糊别太稠，换尿布别勒太紧。” 走到院门口，她又回头看了眼，见陆湛正低头对着念念笑，终于放心地转身，脚步轻快得像卸下了千斤重担。
陆母走后的第一个清晨，鸡刚叫头遍，陆湛就醒了。念念还在酣睡，小胸脯随着呼吸起伏，像揣了只小鸽子。他轻手轻脚地爬起来，往灶房走时，脚在门槛上顿了顿 —— 上周还在这儿绊过一跤，把刚冲好的奶粉洒了半瓶。
灶台上摆着陆母留下的纸条，用炭笔写着 “南瓜要蒸透”。他摸着黑把南瓜放进锅里。
“咿呀 ——” 念念醒了，声音带着刚睡醒的软糯。陆湛三步并作两步冲进屋，见孩子正撑着胳膊坐起来，小屁股挪到炕沿边，眼看就要往下滑。他一个箭步冲过去抱住，后背沁出层薄汗 —— 换作从前，他准会手忙脚乱地碰倒旁边的盆。
给念念换尿布时，他的手指灵活多了。先把三角巾铺在炕上，捏着孩子的脚踝轻轻往上抬，腰腹发力的弧度刚刚好，既不会弄疼孩子，又能稳稳地把尿布垫进去。别针 “咔嗒” 扣上时，他忽然想起陆母说的 “两根手指”，下意识地伸进去试了试，松紧正合适。
喂辅食成了每日的仪式，他把南瓜泥和米粉搅得匀匀的，勺子递到念念嘴边时，会先在自己手背上蹭蹭。小家伙现在学会了抢勺子，木勺在两人手里来回拉锯，陆湛总能恰到好处地松劲，让勺子稳稳落在孩子嘴边，不像从前那样，总把糊糊蹭得满脸都是。
有天陆湛休息，独自带娃。念念突然发起脾气，把手里的拨浪鼓扔在地上，蹬着腿哭闹。他没有像最初那样手足无措，而是弯腰捡起拨浪鼓，用军帽盖住脸，发出 “呜呜” 的怪声。念念的哭声戛然而止，睁大眼睛看着他，突然咯咯笑起来，小手一把扯掉军帽，露出他被压得乱蓬蓬的头发。
林秋回来时，正撞见湛背着念念在院里踱步，孩子趴在他肩头，小手揪着他的领章。夕阳把父子俩的影子拉得很长，他嘴里哼着改编的军歌：“一二一，娃娃乖，吃饱睡够长身体……”
夜里换尿布，他不用点灯也能摸准位置。手指顺着念念的后腰滑下去，能准确找到尿布的系带，别针开合的力度掌握得刚刚好，既不会松脱，也不会扎到孩子。有次林秋迷迷糊糊醒来，见他正借着月光给孩子剪指甲，剪刀悬在小小的指尖上方，动作轻柔得像在拆炸弹。
“你现在比我还细心。” 她凑过去轻声说。
陆湛头也没抬：“上次剪到他一点肉，哭得我心都揪着。” 剪完把孩子的小手握在掌心，轻轻吹了吹，“娘说，带娃就像练瞄准，得沉住气，找准感觉。”
念念开始学走路时，陆湛的军裤膝盖处总是沾着泥。他弯腰扶着孩子的腋下，像牵着只摇摇晃晃的小企鹅，从堂屋到院子不过几步路，父子俩能摔三次。念念摔在他脚边，小嘴一瘪要哭，他赶紧也跟着蹲下，故意把脸往地上贴：“你看，爹也摔了，不疼。”
“又在学狗啃泥？” 林秋端着洗衣盆从廊下过，见他膝盖上的泥印子比孩子的还深，忍不住笑出声。陆湛抬头时，额角沾着片枯叶，她伸手替他摘掉，指尖触到他发烫的皮肤：“刚从营里回来就带娃疯，当心累着。”
“不累，” 他把念念举过头顶，孩子咯咯的笑声惊飞了檐下的麻雀，“你看他今日多能走，比昨天远了三步。”
念念咿咿呀呀地叫 “爹”，虽然还含糊，却足够清晰。陆湛走着走着，忽然笑了 —— 原来最坚硬的铠甲，也能化作最柔软的港湾。
随着念念长大，喂饭成了每日的攻坚战。陆湛学着林秋的样子把南瓜捣成泥，刚舀起一勺，念念突然挥手打翻了碗，橙黄色的泥点子溅得他满脸都是。他耐着性子重新做，这次换成小米粥，孩子却含在嘴里不咽，鼓着腮帮子像只小青蛙，等他转身拿手帕的功夫，“噗” 地把粥喷在墙上，还拍手叫好。
林秋从灶房出来时，正撞见湛对着墙上的粥印子发呆。“又败下阵了？” 她递过块热毛巾，指尖擦过他下巴的粥渍，“我教你个法子，喂之前先挠他胳肢窝，逗笑了趁他张嘴赶紧送进去。”
陆湛依言试了，果然管用。看着孩子乖乖咽下粥，他转头冲秋傻笑，耳尖红得像熟透的山楂：“还是你厉害，比沙盘推演管用。”
最让他头疼的是哄睡。念念睡前总爱抓着他的耳朵，指甲尖在耳廓上划来划去，划得他头皮发麻也不敢动。有次实在熬不住打了个盹，醒来发现孩子把他的军功章拽下来，正往嘴里塞，链条缠在脖子上像条小蛇。
“哎哟祖宗！” 他手忙脚乱地解开链条，林秋被惊醒，见他正对着军功章发呆。“吓着了？” 她把孩子抱到怀里轻拍，指尖抚过他抖个不停的手，“明儿我把这些硬物都收进箱子里。”
陆湛攥着军功章点头，指腹蹭过上面的弹痕 —— 那是他在边境负伤时留下的印记。“刚才要是……”
“没有要是，” 林秋捂住他的嘴，眼底的光比灯还亮，“你现在比军功章金贵，得护好自己才能护好娃。”
孩子长牙时整夜哭闹，牙龈肿得通红，陆湛听人说嚼碎的冰糖能缓解肿痛，就把冰糖放在嘴里嚼软了，小心翼翼地往孩子嘴里送。念念却不领情，一口咬住他的手指，力道大得像只刚长牙的小狗。
“嘶 ——” 他疼得抽气，却死死憋着没吭声。林秋进来，见他指腹上留着圈深深的牙印，赶紧找来獾油给他抹上。“跟你说过用纱布蘸淡盐水擦，偏不信偏方。” 她的指尖带着獾油的清苦，轻轻揉着他的伤口，“你呀，总把自己当铁打的。”
带念念去赶集是场硬仗。他把孩子背在胸前，军用水壶斜挎着晃悠，刚走到供销社门口，就听见背后 “哇” 的一声 —— 念念把尿撒在了他的军装上，顺着脊背往下淌，暖烘烘的带着股奶味。
林秋在布摊前挑花布时，远远看见他抱着孩子站在日头下，军装后背洇着片深色的印子。她快步走过去，从包袱里翻出件干净的褂子：“跟你说过垫块尿布在后背，偏不听。” 说着要帮他解腰带，却被他按住手。
“当众脱衣裳像啥样子，” 他往四周看了看，耳根发红，“回家再换不迟。” 念念在他怀里咯咯笑，小手扯着林秋的发辫，她拍开孩子的手，却把刚买的花糖塞进他嘴里：“看你爹出糗，美得你。”
教念念说话比练射击难多了。他对着孩子一遍遍喊 “爹”，念念却总歪着头喊 “哒”，气得他挠着后脑勺转圈。他指着望春说 “汪汪”，孩子跟着学 “哇哇”。
林秋挑水回来时，见父子俩蹲在狗窝前，一个扯着嗓子喊 “汪汪”，一个流着口水叫 “哇哇”，望春被吓得缩在窝里直哼哼。“陆湛，你比娃还能闹。” 她把水桶往地上一放，从怀里掏出块红薯干，“念念，跟娘说‘娘’。”
孩子立刻清晰地喊了声 “娘”，陆湛气得拍大腿：“这小没良心的，白疼你了！” 林秋笑得直不起腰，把红薯干塞进他嘴里：“谁让你总教些狗叫。”
最棘手的是孩子闹肚子。念念拉得小脸发白，陆湛按林秋说的煮了苹果水，可孩子怎么也不肯喝，小嘴闭得像块紧实的面团。他急得把苹果水含在嘴里，想嘴对嘴喂，刚凑过去，就被孩子 “噗” 地喷了满脸。
“又来这套？” 林秋掀帘进来，见他满脸湿漉漉的，赶紧递过毛巾，“我来喂。” 她把苹果水倒进小勺子，边唱童谣边晃勺子，念念的目光跟着勺子转，不知不觉就喝了小半碗。
陆湛看着她熟练的样子，突然把脸埋在她颈窝：“媳妇，我是不是很笨？” 她能感觉到他胡茬的扎痒，和他微微发颤的肩膀。
“你笨？” 她笑着拍他的背，她转过他的脸，指腹擦过他下巴的苹果水，“陆湛，你是最好的爹。”
傍晚收工回家的人，常看见陆湛抱着念念在院子里洗尿布。孩子的小手在水里扑腾，把他的军裤溅得全是水花，林秋蹲在旁边捶衣裳，木槌敲打石板的声音，混着父子俩的笑声，在暮色里荡开很远。
“陆营长，这比扛枪累吧？” 有人打趣。陆湛把孩子往怀里紧了紧，笑笑，累是累，但也是值得的。
后半夜的风带着凉意，陆湛被念念的哭声惊醒时，手刚触到孩子的额头就猛地缩回来 —— 烫得像灶膛里的火炭。他摸黑去摸油灯，手指在炕沿上撞出闷响，灯芯 “噼啪” 爆开的火星，映出孩子通红的小脸。
“念念？念念？” 他把孩子抱起来，小家伙的头软软地靠在他肩上，呼吸粗得像破风箱，孩子的后背，湿漉漉的全是汗，吓得他手一抖，差点把油灯碰翻。
林秋被惊醒时，见他正举着油灯往孩子嘴里灌凉水，搪瓷碗沿磕得孩子牙龈发红。“你疯了！” 她扑过去夺过碗，指尖触到陆湛的手，抖得像筛糠，“发烧哪能灌凉水？”
他这才反应过来自己做了蠢事，喉咙发紧得说不出话，只能眼睁睁看着林秋用白酒擦孩子的手心脚心。念念哭得更凶了，小身子在她怀里扭来扭去，陆湛想帮忙按住孩子的腿，却被林秋拍开：“去烧热水，要滚烫的！”
灶房里的火光映着他的影子，陆湛往锅里添水时，手抖得连瓢都握不住。水开时 “咕嘟” 作响，他舀水的动作太急，沸水溅在手腕上，烫出片红印子也浑然不觉。端着水盆往屋走，才发现自己只穿了只鞋，另一只不知丢在了哪里。
“用这个。” 林秋翻出块粗布，浸了热水拧成半干，敷在念念的额头上。布块很快凉透，陆湛就跪在炕边反复换水，额头的汗滴在水盆里，“叮咚” 声混着孩子的哭声，像根针在扎他的心。
天快亮时，念念的烧还没退。陆湛用军大衣把念念裹得严严实实，外面再罩上自己的棉袄，像抱着个沉甸甸的包裹。出门时被门槛绊了个趔趄，怀里的孩子哼唧了一声，他立刻把腰弯得更低，几乎是匍匐着穿过院子。
林秋追出来递给他手电筒，光束在他脚前晃出片光晕：“我跟你一起去。”
等抱着孩子回来，太阳已经爬上了树梢。念念在他怀里睡着了，小脸红润了些，呼吸也平稳了。陆湛的军靴沾满泥，裤脚还在滴水，见到林秋就直挺挺地跪下：“我没看好他……”
她伸手去扶，却被他攥住手腕，指腹下的皮肤烫得惊人。“医生说要是再晚来半个时辰……” 他说不下去了，眼眶红得像要滴血，“我当时就想，要是能替他生病就好了。”
林秋蹲下来，用袖口擦他脸上的泥：“你这当爹的，哪有替孩子生病的道理。” 见他手腕上的烫伤起了水泡，突然想起什么，“你昨夜没顾上疼吧？”
陆湛这才感觉到手腕火辣辣地疼，却把她往怀里带了带：“不疼，只要念念没事……” 话音未落，就被怀里的动静打断 —— 念念醒了，正睁着乌溜溜的眼睛看他，小手抓住他胸前的纽扣，轻轻拽了拽。
“你看，他好了。” 林秋的声音带着哽咽，把孩子从他怀里接过来，“快去换身干衣裳，别也病倒了。”
陆湛换衣裳时，才发现自己的后背全是冷汗浸出的盐霜。林秋端来姜汤，他仰头灌下去，辣意从喉咙烧到胃里，却压不住心口的后怕。“我当时真怕……”
“怕也没用，” 她替他系好腰带，指尖划过他紧绷的脊背，“当爹娘的，哪能没见过孩子生病？以后学着点就好了。”
下午念念醒了，想吃南瓜泥。陆湛学着秋的样子在灶上蒸南瓜，却忘了看火，锅底很快冒出焦糊味。他慌忙掀开锅盖，南瓜已经黑得像炭，吓得他赶紧往灶里泼水，火星子溅了满脸。
“我来吧。” 林秋走进来时，见他正对着焦糊的南瓜发呆，鼻尖还沾着锅灰。她重新蒸了南瓜，捣成泥时特意多放了勺蜂蜜，陆湛捧着小碗喂孩子，动作轻得像在托着件稀世珍宝。
念念的小嘴张得圆圆的，吃了两口突然笑了，嘴角的南瓜泥蹭到陆湛的下巴上。他没像往常那样擦掉，反而对着孩子笑出了声。
“你看，” 林秋靠在门框上，阳光落在她发间，“他知道心疼你呢。”
陆湛低头亲了亲孩子的额头，那里的温度已经变得温热。当爹难，怕孩子哭闹、怕自己笨拙，怕那份捧在手心的珍宝，有一天会被病痛悄悄夺走。而支撑着他闯过这关的，除了怀里的温热，还有身后那个总在说 “别怕” 的人。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读