消毒水那冰冷、刺鼻的气味，如同跗骨之蛆，顽固地钻进鼻腔的每一个角落，蛮横地驱逐、覆盖了记忆里那浓烈到令人作呕的血腥铁锈味。惨白得晃眼的墙壁，单调得如同永无止境的心跳般的仪器滴答声，还有缠绕在手腕上，层层叠叠、底下传来阵阵隐痛的厚重纱布——这些冰冷、沉寂、带着伤痛印记的物件，无声地拼凑、构筑成了荷叶从混沌深渊挣扎回现实后，睁开眼所面对的全部世界。自杀未遂，这沉重的四个字，像一记裹挟着寒风与绝望的耳光，狠狠扇在他苍白的脸上，扇醒了他濒临消散的意识，也以一种近乎残酷的方式，彻底扇懵了守在一旁的荷雨，将她打入了无边的惶恐与自责的深渊。
最初的几天，病房里弥漫着一种令人窒息的死寂。荷雨如同一抹失去了所有色彩与重量的苍白影子，无声地、固执地守在儿子病床的边缘。她动作僵硬而笨拙地喂水，指尖带着不易察觉的颤抖；她小心翼翼地掖着被角，仿佛那薄薄的棉布承载着儿子脆弱的生命。然而，她的目光却像受了致命惊吓的鸟雀，每每在即将触及儿子手腕上那圈刺目的白色纱布，或是撞进他那双沉静得如同枯井、毫无波澜的眼睛时，便仓惶失措地飞开，无处安放。
巨大的愧疚与灭顶的恐惧在她心底疯狂地熬煮、翻腾，滚烫的蒸汽几乎要冲破她单薄的胸膛，将她彻底撑裂。她凝视着儿子苍白得近乎透明、毫无生气的侧脸轮廓，看着他空洞无神地久久凝望着天花板单调的纹路，仿佛那具伤痕累累的躯体只是一个空壳，真正的灵魂早已从这沉重的枷锁中抽离，只留下一个冰冷坚硬、拒绝一切沟通与靠近的堡垒。每一次呼吸机发出的、有节奏的、带着金属质感的嘶鸣，都像一把冰冷的锥子，尖锐地刺入她的耳膜，冷酷地提醒着她一个几乎成为现实的事实：她差一点，就那么一点，就永远地、彻底地失去了她的骨肉，她的荷叶。
是荷叶，率先打破了这令人窒息、几乎要将人逼疯的沉默。那是某个午后，窗外厚重的铅灰色云层勉强裂开一道缝隙，吝啬地漏下几缕稀薄的光线。这微弱的光艰难地穿透了积满尘垢的玻璃窗，最终在冰冷的白色被单上投下几块模糊、摇曳的光斑。他看着母亲又一次欲言又止，嘴唇嗫嚅着，最终化为一声无声的叹息，双手无意识地、焦虑地互相搓揉着。就在那一刻，他忽然开口了，声音嘶哑、干涩，如同粗糙的砂纸在朽木上反复摩擦：
“妈。”
仅仅一个字，一个再简单不过的称呼。然而，落在荷雨耳中，却如同平地惊雷，又像一道撕裂阴云的闪电，让她猛地一震，身体不受控制地剧烈颤抖起来。积蓄已久的泪水如同决堤的洪水，毫无预兆地、汹涌地滚落，瞬间模糊了她的视线。她慌忙用手背去擦，粗糙的皮肤摩擦着眼角，却只是徒劳，泪水反而越擦越多，肆意流淌。
“哎…哎！小叶！妈在！妈在这儿！” 她几乎是扑到了床边，声音带着无法抑制的哭腔，破碎而颤抖，“你要什么？是不是渴了？喝点水？还是饿了？妈去给你弄点吃的？” 一连串的问句急切地抛出，带着溺水者抓住浮木般的惶恐。
荷叶的目光终于从虚无中缓缓移向她，那眼神里没有预想中的恨意，没有尖锐的怨怼，只有一种深不见底的、仿佛耗尽了所有生命能量的疲惫，像一口在烈日下曝晒经年、早已干涸龟裂的枯井。“…聊聊吧。” 他说，声音依旧轻飘飘的，却带着一种奇异的穿透力。
荷雨的心像是被一只无形的手猛地攥紧，骤然停止跳动，随即又狂跳起来。她慌乱地搬过凳子，紧紧地挨着床边坐下，近得能清晰地看到他苍白眼睑下那浓重的、如同淤青般的阴影。她张了张嘴，千言万语如同汹涌的潮水在喉咙口激烈冲撞、拥堵，最终艰难挤出来的，是破碎的、浸透了无尽悔恨与后怕的道歉：“荷叶……对不起…妈妈对不起你…妈妈真的…真的不知道…” 她哽咽着，每一个字都带着撕裂般的痛楚，“你会这么…这么难过…这么痛苦…看到你那样…躺在那里…” 她泣不成声，手指无意识地死死绞着衣角，布料几乎要被揉碎，“妈妈的心…都碎了啊…我真的…真的不是不爱你…不是不爱你啊…” 最后一句，她几乎是嘶喊出来，带着泣血的绝望。
这句话，像一把生锈却异常沉重的钥匙，终于以巨大的力量，撬开了她心底那道被恐惧和自责封死的、无比沉重的闸门。汹涌的情感洪流瞬间倾泻而出。她开始断断续续地、语无伦次地诉说，诉说着那个永生难忘的噩梦时刻——推开浴室门，看到浴缸里那一片刺目的、令人魂飞魄散的猩红，以及儿子毫无生气漂浮其中的冰冷躯体；诉说她如何像疯了一样抱起他湿透冰冷、仿佛没有重量的身体，跌跌撞撞地冲出家门，冲向医院，每一步都踏在绝望的刀尖上；诉说她独自蜷缩在手术室外冰冷的长椅上，盯着那盏代表生死未卜的红灯，每一分、每一秒都像在滚烫的油锅里煎熬，听着自己每一次绝望的心跳都在倒数着可能失去他的时间。她的爱，在那一刻被**裸地、无比真实地、以最滚烫的方式呈现出来，在生死的悬崖边缘，毫无保留、倾尽所有地爆发，将她自己也灼烧得遍体鳞伤。
“妈妈爱你啊，真的爱你，你是妈妈的命啊！是妈妈的一切啊！” 她几乎是扑上去，用尽全力抓住荷叶那只没有受伤的手，冰凉的手指死死地、带着绝望的祈求紧握着，仿佛想将自己残存的所有生命力、所有温度都通过这紧握传递过去。滚烫的泪水大颗大颗地滴落在他同样苍白冰凉的手背上，留下灼热的印记。
荷叶静静地听着，像一尊沉默的雕像。他没有抽回被母亲紧握得生疼的手，也没有给出任何言语上的回应。然而，母亲话语里那撕心裂肺的痛苦、那几乎要将他融化的滚烫爱意，他确确实实地感受到了。那濒死之际，意识沉入无边黑暗前，身体被强行从冰冷的水中拖拽出来，意识边缘残留的刺骨寒冷与窒息感，以及母亲那穿透混沌、撕心裂肺、带着泣血般绝望的哭喊声，如同烙印般刻在了他灵魂的残片上。这份源于血脉最深处、最原始本能的、带着毁灭性力量的爱，像一簇在冰原上骤然点燃的微小火苗，所散发出的光和热，虽然微弱，却暂时融化了他心湖表面那层最坚硬的冰壳。
一种钝痛弥漫开来，他心软了。
他的目光落在母亲哭得红肿不堪、布满血丝的眼睛上，落在她因极度焦虑和缺乏睡眠而憔悴枯槁、仿佛一夜苍老了十岁的面庞上，落在她因不断自责而反复咬噬、变得干裂起皮的嘴唇上。这个曾经在他心目中象征着不可撼动的权威和温暖坚实港湾的女人，此刻在他眼中显得如此脆弱、无助，甚至…带着一种令人窒息的可怜。一种沉重的、混杂着深深疲惫与一丝怜悯的无力感，如同冰冷沉重的潮水，瞬间将他淹没。
他极其轻微地动了动被母亲死死攥住的手指，动作细微得几乎无法察觉，却像用尽了全身的力气。他低垂着眼帘，浓密的睫毛在苍白的脸颊上投下两片小小的阴影，声音依旧低哑，没什么力气，却异常清晰地送出了几个字：“嗯…我知道了。”
没有质问“为什么当初不理解我”，没有控诉“你把我逼到了绝路”，更没有母亲内心卑微期盼的那句“我原谅你了”。仅仅是一句平静到近乎冷酷的“我知道了”。知道了母亲的痛苦和恐惧，知道了她那不顾一切、源于本能的、血脉相连的爱，也无比清晰地知道了，在这份沉重的爱意里，依然横亘着那道他无法跨越、她也无法理解与接纳的、名为“陈槐安”的巨大鸿沟。
荷雨因为他这微小到几乎可以忽略的肢体回应和这短短几个字，心中那几乎熄灭的火种猛地爆出一丝微弱的火星，燃起了一点飘摇的希望。她以为这声回应是冰层融化的第一道裂痕，是儿子愿意重新给她机会、尝试走向和解的信号，是漫长寒冬里终于透出的一丝暖意。
然而，从那天之后，病房里的氛围却陷入了一种比最初死寂更为复杂、更为微妙、也更为令人煎熬的状态。
荷雨变得前所未有的小心翼翼，如同行走在布满蛛网的瓷器店。她将无微不至的关怀发挥到了极致：变着花样精心烹制清淡又可口的饭菜，用轻得如同羽毛般的声音反复询问他的感受，将水果削皮去核，切成大小均匀、方便入口的小块，甚至尝试笨拙地、搜肠刮肚地讲一些从邻居或护士那里听来的、无关痛痒的生活琐事或小笑话，试图用这些微弱的噪音驱散病房里令人窒息的沉默。她像一个虔诚的信徒，努力扮演着心目中那个完美的、“赎罪式”的好母亲角色，试图用无数细小的、具体的行动，一点一滴地填补那道她亲手划开的深渊。
荷叶也不再像最初那样，用绝对的沉默筑起一道密不透风的高墙，将自己完全封闭起来。他会勉强吃一点母亲端来的食物，尽管味同嚼蜡；会在她轻声询问身体感觉时，用极其简短的“还好”或“有点疼”来回应；会默许她靠近，帮他调整僵硬的枕头高度，或掖好滑落的被角。从表面上看，他似乎已经“原谅”了母亲，至少不再用那堵沉默的、冰冷的墙将她彻底隔绝在他的世界之外。
但荷雨那颗悬着的心，很快就在这表面的平静下，察觉到了更深的不安和绝望。她惊恐地发现，那堵隔绝心灵的墙并没有消失，它只是变得透明了，像一层坚不可摧却无形的玻璃。荷叶的目光总是越过她的肩膀，越过她焦虑的脸庞，投向窗外那片被窗棂切割得方方正正、永远灰蒙蒙的天空，或者长久地聚焦在输液架上那根透明的点滴管里，看着药水一滴、一滴、以恒定的、冷酷的速度坠落，仿佛在计算着生命流逝的分秒。他很少主动开口说话，即使是在回应她的关切时，也简短得像是在发送惜字如金的电报，吝啬得不肯多给一个音节。更让她心如刀绞的是，他那双曾经清澈、充满生气的眼睛，此刻无论看向哪里，眼底深处那层深沉的、仿佛刻入骨髓的疲惫感，始终如同挥之不去的浓雾，弥漫着，笼罩着一切。那个名字——“陈槐安”——像一个被施了禁忌咒语的词汇，他绝口不再提起。同样被他彻底封存的，还有任何关于“未来”的想象，关于“自己”的意愿，仿佛那些东西早已随着浴缸里的血水一同流走了。
当荷雨鼓足勇气，试图将话题引向更深的水域，比如小心翼翼地试探着提起“以后…等你出院了…”，或者更隐晦地、迂回地触碰关于“朋友”、“学校”甚至只是“想做什么”这类话题的边缘时，荷叶的反应是迅疾而冰冷的，如同被触及了最深的伤口。他会立刻闭上双眼，浓密的睫毛在苍白的脸上投下决绝的阴影，仿佛瞬间陷入沉睡；或者干脆将头扭向另一边，用沉默的、线条紧绷的后脑勺对着她，如同一道无声的、拒绝沟通的壁垒。这无声却无比清晰的抗拒，比任何激烈的争吵、愤怒的指责都更让荷雨感到窒息般的痛苦和深不见底的绝望。
她终于痛彻心扉地明白了。
儿子的那一点点“心软”，是源于血脉深处无法割舍的本能，是对她巨大痛苦姿态的被动怜悯，是对她连日奔波操劳付出的一种近乎麻木的“回馈”。但这绝非等同于“原谅”。
真正的原谅，需要建立在深刻的理解与发自内心的接纳之上。而那个坚硬如铁、横亘在他们之间的核心问题——她对他性取向的根深蒂固的无法接受与排斥——像一块无法被任何温情融化的巨石，沉沉地压在所有试图靠近的努力之上，冰冷地提醒着彼此的鸿沟。只要这块巨石还在，他们之间就永远隔着一条无法泅渡的、名为“隔阂”的冰冷深渊。荷叶此刻的“合作”与表面的平静，只是一种在激烈对抗后、身心俱疲下的短暂休战，一种对母亲汹涌眼泪和憔悴面容的被动妥协，更是一种保护自己那早已破碎不堪的心灵，不再被任何激烈情感风暴所伤害的、坚硬的防御外壳。
他不再激烈地对抗她的存在，但他也彻底关闭了向她敞开心扉的通道。他像一座进入了休眠期的火山，表面覆盖着平静的灰烬，内里却依然涌动着未曾冷却的滚烫岩浆和深深的、不可弥合的裂痕，随时可能在未知的压力下再次爆发。
荷雨静静地坐在病床边的椅子上，在昏暗的床头灯光下，凝视着儿子即使在沉睡中依然紧锁的眉头。她的手无意识地抬起，悬在半空，想要替他抚平那凝结的愁绪，指尖却在即将触碰到他皮肤的瞬间，被一种巨大的恐惧攫住，僵硬地停住，最终颓然落下。一种深入骨髓的、冰冷的痛苦终于清晰地烙印在她心上：她或许用尽全力、用近乎毁灭自己的爱，从死神手中抢回了儿子的生命，却似乎永远地、彻底地失去了那条通往他内心世界的、唯一的路径。她用“爱”和“悔恨”织成的巨网，兜住了他下坠的身体，阻止了□□的毁灭，却兜不住他那早已飘向远方、寄托在另一个灵魂上的孤独魂魄。那个关于“春天”终将到来、冰雪消融的卑微期待，依然被无情地冻结在病房窗外那寒冷刺骨、凝滞不动的空气里，遥远得如同一个永远无法企及的幻梦。
他不再拒绝她的存在，但也仅仅是不拒绝。他们之间，只剩下呼吸可闻的、令人心碎的、无休无止的冷战。
沉默，是这间白色病房里最响亮、最刺耳的声音。
病房那扇巨大的窗户，成了荷叶唯一与世界产生微弱联系的接口，同时也成了禁锢他灵魂的无形牢笼。他一天中的绝大部分时间，都维持着同一个凝固的姿势：后背靠着被护士拍打得过于硬挺的枕头，头微微偏向一侧，脖颈的线条僵硬得如同石雕。他的目光穿透那层冰冷、光滑的玻璃，投向那片被生硬的金属窗框切割得方方正正、毫无生气的天空。
那绝非看风景的目光。里面没有一丝一毫的好奇，没有点滴的期待，甚至失去了聚焦的能力。那是一种极致的、仿佛被彻底掏空后的空洞，一种灵魂被强行剥离躯壳后留下的、令人心悸的呆滞。灰白厚重的云层在窗外缓慢地蠕动、堆积；光秃秃的、如同枯瘦手臂的树枝在凛冽的寒风中无力地摇晃、抽打；偶尔，一两只不知名的黑色飞鸟如同不祥的墨点，倏忽掠过那片单调的背景板，留下转瞬即逝的、绝望的轨迹。这些景象，冰冷地、机械地落入他那双失去了神采的眼瞳深处，却激不起半点涟漪，仿佛只是投射在一块早已断电、布满灰尘的屏幕上，没有意义，没有温度。
荷雨的身影在病房里进进出出，像一只忙碌而惶恐的工蜂。她带来保温桶里热气腾腾的汤羹，带来盛满温水的玻璃杯，带来叠得整整齐齐的干净衣物。她小心翼翼地和他说话，将声音压得又轻又柔，如同耳语，仿佛稍大一点声就会惊扰了空气中某种脆弱的平衡，引来不可预知的灾难。有时是问：“荷叶，伤口还疼得厉害吗？要不要让护士看看？” 有时是告知：“今天外面风好大，又降温了，窗户都结冰花了。” 话语在寂静的病房里飘荡，显得格外突兀。
荷叶的反应，迟钝得令人心慌，也心碎。
“荷叶，喝点汤吧？妈炖了一上午的鸽子汤，撇干净了油，还热着。” 荷雨殷切地打开保温桶的盖子，浓郁的、带着药材清香的肉汤气息立刻弥漫开来，试图驱散消毒水的冰冷。
荷叶的眼珠极其缓慢地转动了一下，仿佛生锈的轴承艰难地克服着巨大的摩擦力。视线从窗外那片凝固的虚空，极其不情愿地落回到眼前升腾的、氤氲的热气上。他盯着那团白雾看了几秒，眼神里没有任何食欲的波动，仿佛在费力地辨认那是什么东西，或者只是在确认一个与己无关的存在。然后，他极其轻微地、几乎只靠脖颈肌肉牵动地摇了摇头。嘴唇抿成一条毫无血色的细线，喉咙里没有发出一点声音。随即，那目光又缓缓地、像被无形的磁石吸引着，重新移回了窗外那片一成不变的灰色。仿佛只有那方被禁锢的天空，才是他唯一愿意与之进行沉默交流的世界。
“那…吃点水果？苹果给你削好了，怕你嫌凉，还稍微用热水温了下。” 荷雨强压下心头的酸涩，把盛着切成小块、白生生如同碎玉般的苹果肉的瓷碟，小心翼翼地递到他那只没有受伤的手边。
他的手指蜷缩在雪白被子的边缘，苍白而冰凉，像一节节失去生机的玉雕。他像是完全没听见母亲的问话，又像是听觉的指令在传导途中迷失了方向，无法抵达控制肢体的神经末梢。时间在沉默中流逝，秒针的每一次跳动都清晰可闻。过了很久，久到荷雨端着果盘的手腕都开始微微发酸、颤抖，他才极其轻微地动了一下指尖，那动作细微得如同蝴蝶翅膀的一次震颤，却最终没有抬起来，更没有伸向那盘水果。他的视线依旧牢牢地粘在窗外的某一点，凝固不动，仿佛那里隐藏着宇宙的终极答案。果盘里那些精心准备的苹果块，边缘很快氧化，泛起一层难看的、如同伤口结痂般的褐色。
荷雨的心，就在这一次次无声的拒绝和长久的、令人窒息的呆滞中，一点点沉下去，沉下去，一直沉入那冰冷刺骨、望不见底的绝望泥沼里。她无比清晰地意识到：儿子的身体确确实实躺在这里，在呼吸，在心跳，在医学意义上“活着”。但他的灵魂，他作为“荷叶”的那个鲜活的、会笑会痛会爱的内核，早已飘离了这具躯壳，飘向了某个她拼尽全力也无法触及、更永远无法理解的精神彼岸。
那个彼岸，只住着一个人——陈槐安。
只有极少数的时候，当荷雨因为连日疲惫而精神恍惚，或者被某个突然的声响短暂分神，没有将全部注意力死死钉在他身上时，她才能在惊鸿一瞥间，捕捉到一丝极其短暂、却又无比真实的异样。在那片深不见底的空洞眼底最深处，会极其突然、极其微弱地掠过一丝光，像沉船坠入万米深渊前，船舱里最后一点挣扎着破裂、上浮的气泡，微弱得转瞬即逝。那或许是在某个特定的光影角度下，窗外摇曳的树枝阴影在他视网膜上投下的轮廓，让他恍惚间看到了陈槐安熟悉的侧影？又或许是某只飞鸟振翅掠过天际的轨迹，恰好与他记忆中某个只属于两人的、隐秘而温暖的片段重合？
就在那微光闪现的瞬间，他那一直紧抿着、毫无血色的嘴唇会极其轻微地、几乎难以察觉地翕动一下，没有发出任何声音，但那口型却清晰得如同烙印——那是一个名字的形状：“陈…槐…安…”
随即，那点微弱的、如同风中残烛般的光亮，便会以更快的速度熄灭，被更深的、更浓重的灰暗与绝望迅速吞噬、淹没。取而代之的，是眼角一丝难以察觉的、如同朝露般迅速被眨掉的湿润痕迹。然后，那令人心碎的空洞和呆滞便以更顽固、更坚硬的姿态回归，将他重新包裹成一个密不透风、拒绝一切探视的茧。
他像一个被命运之手粗暴地抽走了所有发条和齿轮的玩偶，只剩下维持呼吸、心跳这些最基础生命体征的本能。吃饭是必须完成的任务，吃药是不得不执行的治疗程序，回答母亲的问题是最低限度的、如同条件反射般的敷衍。他活着，胸膛规律地起伏着，心电监护仪上绿色的线条平稳地跳跃着，但属于“荷叶”的那个部分——他的喜怒哀乐，他的渴望与恐惧，他对未来的哪怕一丝丝模糊的憧憬与想象——似乎都随着那个寒冷冬夜浴缸里流失的、温热的血液，一同彻底死去了，凝固了，被封存在了那惊心动魄的瞬间。
他被困在这具伤痕累累、裹着纱布的躯壳里，困在这间充斥着刺鼻消毒水味道、永远弥漫着死亡与绝望气息的白色病房里，困在母亲那带着浓重愧疚、焦灼不安却终究无法理解他灵魂核心的爱与束缚里。而他的全部精神，却像一只被风暴折断翅膀的孤雁，在记忆与思念构成的、无边无际的荒野上空徒劳地盘旋，一遍又一遍，固执地、绝望地呼唤着、寻找着那个再也无法靠近、无法拥抱的身影——陈槐安。
窗外，天色由惨淡的灰白渐渐转为沉郁的铅灰，最终沉入暮色四合的无边黑暗。病房里惨白的顶灯亮了起来，在冰冷的玻璃窗上映出室内模糊而扭曲的倒影，也映出他苍白、瘦削、如同石膏雕塑般凝固、毫无生气的侧脸。他就这样坐着，看着，想着，沉溺在无边无际的、只有陈槐安的思念和绝望交织的深海里。外界的任何声响——护士的脚步声、推车轱辘的滚动声、隔壁床的呻吟或电视的嘈杂——都无法真正穿透那层厚厚的精神壁垒，将他从这片死寂的、自我放逐的精神荒原中唤醒。
他永远忘不了那个寒冷的冬天，他躺在冰凉的血水里，静静地等待死亡。
“我好像死在了那个冬天……”
荷叶时常会想，如果他真的死了，那么是不是所有人都会好一些？冬天，他出生在冬天，若是也死在冬天呢？荷雨会怎样？他自杀的时候刚好过完年，是他的生日，18岁生日，他的自杀正是给荷雨的礼物啊。荷雨不是最希望他死了吗？为什么还要拼了命的把自己救回来呢？荷叶想不明白，他也没有力气去想。
他是这间白色病房里，一尊会呼吸的、名为“痛苦”的冰冷雕像。窗外的世界依旧喧嚣运转，日升月落，而他的时间，仿佛被施了永恒的诅咒，永远停滞在了那个血色弥漫的冬夜，停滞在了那句未能等到回应的、无声的爱语里。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读