大三暑假，一个偶然的机会，系里要做一个关于“城市边缘青少年心理”的专题调研，需要去几个特定的社区中心收集案例。组长在分配任务时，念出了一个池玥从未想过会再次听到的地名——那是江屿高中时居住的片区，一个以老旧和复杂闻名的街区。
她的心跳猛地漏了一拍，几乎没有任何犹豫，主动请缨接下了这个调研点的任务。好友周瑶在电话里听说后，大惊小怪：“你疯啦？暑假不在家呆着跑去那种地方干嘛？那么乱！”
池玥只是沉默。她自己也说不清那是一种怎样的冲动，仿佛冥冥中有一条线，在牵引着她回去，去靠近那个她从未真正了解过的世界。
调研并不顺利。老旧的社区街道狭窄，人际关系盘根错节，对外来者充满警惕。她碰了好几次壁，问卷做得磕磕绊绊。
她从未想过，真的会在这里遇见江屿。
那横冲直撞的少年没料到有人拦截，收势不及，本能地就要反抗。
江屿被他撞得晃了一下，手里的塑料袋掉在地上，发出清脆的响声——是几罐啤酒。易拉罐已经撞凹了下去。
但江屿反应极快，几乎在被撞的同时，手臂已经隔挡开来，另一只手精准地扣住了少年攥着手机的那只手腕。动作干脆利落，带着一种不容置疑的力量。
“拿来。”江屿的声音不高，甚至没什么情绪，却有一种冰冷的威慑力。
少年挣扎着，嘴里不干不净地骂着，却根本无法挣脱那只铁钳般的手。
“屿哥……屿哥你放开……这是我……我应得的！”少年喘着粗气，眼神闪烁。
“应得的？”江屿重复了一遍，语气里带上了一丝极淡的嘲讽，“偷李奶奶卖废品的钱买的手机，是你应得的？”
少年语塞，脸涨得通红。
社区阿姨赶了过来，又是气又是急：“小山你回来得正好！这孩子……唉！”
江屿没再看那少年，只是手上加了几分力。少年吃痛，惨叫一声，手指松开，手机掉了下来。江屿用另一只手轻松接住，递还给阿姨。
“谢谢，谢谢你了小山……这真是……”阿姨连连道谢，又恨铁不成钢地瞪着那少年。
江屿这才松开手，弯腰捡起地上散落的啤酒罐，幸好没摔破。他看了一眼那兀自不服、揉着手腕喘粗气的少年，沉默了几秒，忽然从塑料袋里拿出一罐啤酒，递到他面前。
少年愣住，警惕地看着他。
“不是想要吗？”江屿的声音依旧没什么起伏，“拿去。然后进去，跟张姨和李奶奶道歉。”
少年眼神复杂地变幻着，看看啤酒，又看看江屿那张没什么表情的脸，最终，一把夺过啤酒罐，低着头，像个斗败的公鸡，跟着阿姨悻悻地往回走了。
一场风波，就这样被他悄无声息地平息了。
直到这时，江屿似乎才察觉到旁边还有一个人。他转过头，目光落在僵在原地的池玥身上。
惊讶的神色在他眼中一闪而过，快得几乎抓不住。他似乎也没想到会在这里，以这种方式遇见她。
空气中弥漫着一种诡异的安静。
池玥看着他脚边散落的啤酒罐，看着他平静冷漠的脸，再看看那个他刚刚制服了问题少年、又递给他一罐啤酒的社区中心门口。过去所有关于他的流言——“有问题”、“混混”、“不安全”——在此刻，与眼前这个身影剧烈地冲突着，碰撞出令人眩晕的火花。
她张了张嘴，却发现喉咙干涩，发不出任何声音。
最终，是江屿先开了口。他看着她手里拿着的问卷和笔记本，语气平淡得像在招呼迷路的陌生人：“来这里做什么？”
巷口的风卷起细小的尘埃，在两人之间打旋。
池玥的手指无意识地收紧，记录本的边缘被她捏得发皱。三年了，她设想过无数次重逢的场景，也许是在某个人头攒动的街头，也许是在某个共同朋友的聚会上，但绝不是这样——在他刚刚制服一个少年、脚边散落着啤酒罐的混乱巷口。池玥攥紧了手里的问卷，指甲几乎要掐进纸页里。她看着江屿，看着他脚边那几罐廉价的啤酒，看着他刚刚轻易制服一个叛逆少年又递出“和解”啤酒的熟练动作，大脑一片混乱。
他的目光短暂的落在她身上。那句“来这里做什么？”听不出任何情绪，没有惊讶，没有久别重逢的波澜，甚至没有疑问该有的上扬语调。这比任何疏离的态度都更让池玥感到无措。
她喉咙发紧，下意识地举了举手中的记录本，像是要证明什么：“我……我们学校有个调研项目。关于……城市边缘青少年心理的。”声音因为紧张而有些干涩，“我负责这个社区。”
江 屿的视线在她手中的问卷上短暂停留了一瞬，极轻地“嗯”了一声，算是回应。他弯腰，将地上那几个撞凹的啤酒罐一一捡起，重新装回便利店的塑料袋里。动作不紧不慢，仿佛刚才的一切插曲都与他无关。
那轻微的回应落在地上，几乎听不见。池玥站在原地，感觉自己像个误入他人领地的傻瓜。她所有预设的寒暄、故作轻松的问好，在他这片沉寂的深海面前，全都显得苍白又可笑。
他拎起袋子，似乎准备离开。
“江屿。”
几乎是脱口而出。叫出这个名字的瞬间，池玥的心脏猛地收缩了一下。她看到他脚步顿住。
巷子里嘈杂的背景音——居委会里隐约传来的训话声、远处模糊的车流声、头顶的蝉鸣——在这一刻忽然褪去。她看着他转回来的侧脸，阳光在他高挺的鼻梁上投下一小片阴影。
她不知道该说什么。问他这几年过得怎么样？问他为什么在这里？问他刚才社区阿姨为什么叫他“小山”？每一个问题都显得唐突而逾越。
最终，她只是挤出一句：“……好久不见。”
江屿转过身，完整地面对她。他的目光这次清晰地落在她脸上，带着一种审度的意味，从她汗湿的鬓角，到她因为紧张而微微颤动的睫毛，再到她紧紧抓着记录本、指节发白的手。
时间仿佛被拉长。半晌，他才开口，声音依旧平淡：“嗯。”他应了一声，然后说，“做完问卷早点回去。这里不是你该待的地方。”
说完，他没再停留，拎着那袋变形的啤酒，转身走进了旁边那条更窄、更幽深的岔巷，很快被巷子的阴影吞没。
留下池玥一个人站在原地，午后的热浪裹挟着尘土扑面而来，手心却一片冰凉。他最后一句话，不像关心，更像一句冷静的陈述，甚至带着一丝不易察觉的……划清界限。
她低头，看着记录本扉页上打印的调研主题，忽然觉得那几个字格外刺眼。
城市边缘。
她刚刚好像，短暂地触碰到了那个边缘的一角，以及那个站在边缘中心、却将她轻轻推开的人。
池玥深吸了一口气，试图压下心头那阵莫名的酸胀感。她转身，帆布鞋底摩擦着粗粝的水泥地，发出细微的沙沙声。正当她抬手准备推开那扇漆皮剥落的社区中心大门时——
身后传来了脚步声。
不紧不慢，却异常清晰，踏在午后闷热的空气里，一步一步，精准地朝着她的方向而来。那脚步声带着某种独特的节奏，沉稳而熟悉，让她的脊背莫名一僵。
她下意识地回头。
日光将巷口切割成明暗交织的碎片。江屿去而复返，就站在几步开外的一片阴影里。
他依旧拎着那个变形的便利店塑料袋，罐身凹陷的啤酒在里面发出轻微的碰撞声。巷子深处吹来的风拂过他额前几缕黑发，却拂不散他周身那种沉静而疏离的气息。
蝉鸣在这一刻骤然歇止。
“几点结束？”他忽然开口，声音比先前似乎更低哑了一些，像粗糙的砂纸轻轻擦过寂静的空气。
池玥完全愣住，手指下意识地攥紧了怀里的记录本，纸张发出脆弱的轻响。她的大脑一片空白，一时无法处理这询问。
他似乎将她的沉默当成了某种迟疑，下颌线微微绷紧。他顿了顿，视线从她脸上移开，落在一旁斑驳脱落、印满小广告的灰墙上，这才补充道，语气平淡得像在陈述一个与己无关的事实：“这里巷子杂，岔路多，没路灯。”他停顿了一秒，仿佛在斟酌用词，最终吐出四个字：“晚上容易迷路。”
他的声音依旧没有什么起伏，甚至刻意回避了与她的目光接触，仿佛那面破败的墙壁比他眼前这个活生生的人更值得研究。可那去而复返的脚步，和这句别扭生硬、裹挟着未尽之意的提醒，却像一颗骤然投入静湖的石子，在她心间荡开一圈又一圈无法平息的涟漪，彻底打破了先前所有冰冷的界定。
“六点半集合，和同学一块坐大巴走。”她下意识地说了实话。说完池玥就后悔了，这样的回答几乎会斩断一切下文。
他拎着塑料袋的手指收紧了些，铝罐发出轻微的变形声。“哪个方面的调研？”他却走向她，很自然地问了一句，仿佛他们只是偶然在街头遇见的普通同学。
“……关于，城市边缘青少年的心理状态。”池玥几乎是机械地回答，眼睛无法从他身上移开。他太平静了，平静得让她觉得一切都只是她的幻觉。
他闻言，嘴角似乎几不可察地动了一下，像一个极淡的、意味不明的笑。“哦。”他只应了这么一个字。
然后，又是一阵沉默。尴尬在池玥心里蔓延。任务还没完成，或者至少该说点什么打破这僵局，但她像被钉在了原地。
江屿给塑料袋打了结，目光扫过她略显苍白的脸和紧紧攥着问卷的手，“我带你进去。张姨……就是刚才那位，是这里的负责人之一。她比较了解情况。”
池玥愣住了。她没想过他会主动提出帮忙。
“会不会……太麻烦你？”她迟疑地问。
“顺手的事。”他说着，已经转身朝社区活动中心走去，脚步没有停顿，似乎笃定她会跟上来。
池玥深吸一口气，压下心头翻涌的复杂情绪，快步跟了上去。
活动中心里面比外面看起来更旧，但收拾得干净整洁。有几个孩子在角落里打闹，几个老人坐在窗边下棋。刚才那个少年正耷拉着脑袋，被张姨训话，看到江屿进来，眼神躲闪了一下。
张姨看到江屿，立刻露出笑容：“小山回来啦？今天多谢你了！这孩子……”她叹了口气，又看到跟在后面的池玥，有些疑惑。
江屿简单解释：“张姨，这是我高中同学，中大的，来做社会调研，想了解点情况。”
他的介绍简单直接，省略了所有不必要的寒暄和尴尬。
张姨立刻热情起来：“哎呀，大学生啊！好好好，欢迎欢迎！你想了解什么？尽管问！我们这儿啊，情况是有点复杂……”
有了江屿这层“关系”，调研变得异常顺利。张姨知无不言，甚至还主动叫来了几个常来的青少年跟池玥聊天。江屿就坐在不远处的旧乒乓球桌边，打开一罐啤酒，慢慢地喝着，看着窗外，并没有参与他们的谈话，但他的存在本身，就像一种无声的担保。
池玥一边记录，心思却无法完全集中。她的目光总会不由自主地飘向那个沉默的背影。他和这里的人似乎很熟，那些孩子和老人都自然地跟他打招呼，叫他“屿哥”、“小山”。他在这里的状态，和高中时那个被贴满标签的孤僻少年截然不同。
心间的涟漪不再是投石后的波澜，而是变成了某种持续翻涌的、温热的潮汐，无声地拍打着岸堤。
调研接近尾声，张姨被叫去处理别的事情。池玥整理着笔记，心里乱糟糟的。她鼓起勇气，走向那个一直安静坐在角落的身影。
“今天……真的谢谢你。”她站在他面前，真诚地说。
江屿转过头，将喝空的啤酒罐捏扁，精准地投进远处的垃圾桶。“没什么。”他顿了顿，看向她，“还顺利吗？”
“嗯，很顺利，多亏了你和张姨。”池玥犹豫了一下，还是问出了口，“你……经常来这里？”
“偶尔。”他回答得很简略，似乎不愿多谈。
又是沉默。池玥感到一种无力感。他总是这样，用最简单的词语构筑起厚厚的墙壁。
“刚才那个孩子……”她试图找到话题。
“父母都不管，跟奶奶过。奶奶身体不好，靠捡废品。”江屿打断她，语气依旧平淡，却透着一丝不易察觉的疲惫，“他不坏，只是没路走。”
池玥的心被触动了一下。她看着他：“你……好像很了解他们。”
这一次，江屿沉默了很久。久到池玥以为他不会回答了。
他终于抬起头，目光第一次真正地、毫无遮挡地看向她，那双总是沉静无波的眼睛里，似乎有什么复杂的东西在翻涌。
“因为以前，”他的声音很低，带着一丝沙哑，“也没人告诉我，路该怎么走。”
这句话像一把钥匙，猝不及防地撬开了那扇紧闭的门，露出了里面深藏的、从未示人的一角。
池玥怔怔地看着他，心脏像是被什么东西重重地撞了一下。
就在这时，他的手机响了。他看了一眼屏幕，眉头几不可见地皱了一下，站起身。
“我有点事。”他恢复了一贯的疏离，仿佛刚才那句泄露情绪的话只是她的错觉，“你先忙。”
说完，他拎起那袋剩下的啤酒，径直朝活动中心后面走去。
江屿的身影消失在走廊尽头的阴影里，脚步声渐行渐远，最终被活动中心里孩童的嬉闹声和老人们的谈话声吞没。
池玥收回目光，心头那阵因他最后一句话掀起的惊涛骇浪尚未平息，又被他这突兀的离开蒙上了一层失落与迷茫。她深吸一口气，强迫自己将注意力放回记录本上，继续完成剩下的收尾工作。她忽然明白，她所以为的“了解”，不过是隔岸观火。而江屿的世界，远比她想象中复杂、沉重，也……真实得多。
那个“有问题”的标签，在此刻显得如此苍白可笑。
她低头看着笔记本上密密麻麻的字迹，第一次觉得，自己或许从未真正懂得过什么是“问题”，什么是“答案”。
而那条她以为早已断掉的红线，似乎又在夕阳的余晖里，隐隐约约地浮现出来，指向一个未知的方向。江屿的身影消失在走廊尽头，像投入深潭的石子，留下池玥独自站在逐渐被暮色浸染的活动中心大厅。空气里还残留着劣质啤酒和旧家具的味道，混合着一种难以言喻的沉寂。
张姨送走了那个少年，走过来，看着池玥望着走廊方向出神的样子，了然地叹了口气。
“小山是个好孩子，”张姨的声音带着长辈的慈和，也有一丝不易察觉的唏嘘，“就是命苦了点。小时候爸妈就没怎么管过，跟着奶奶在这片巷子里长大。奶奶前年也走了……他那时候高三吧，请了好几天假，回来后人就更闷了。”
池玥的心脏像是被一只冰冷的手攥紧，呼吸都滞涩起来。高三……请假……原来那些她曾留意到却从未深想的碎片，背后是这样的沉重。她想起那张总是写着“作业未交：江屿”的便利贴，想起他偶尔眼底的青黑和疲惫，想起那个雨夜里他淋湿的肩膀和那句“习惯了”。
原来，“习惯了”背后，是这样的重量。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读