姓名生死簿
---
政事堂内，沉水香的青烟如倦怠的游魂，在午后滞重的空气里缓缓盘绕。窗外是熙宁四年的汴梁盛夏，蝉嘶得声嘶力竭，将整座皇城都拖入一种昏昏欲睡的黏稠里。案头堆积如山的卷牍，是帝国庞大身躯上源源不断渗出的脓疮与细碎伤口——西北军报的羽翎还沾着边关粗粝的风沙，东南转运司的漕粮账册散发着运河潮湿的霉味。我揉了揉酸胀的眉心，目光掠过一份份关乎国计民生的奏疏，指尖的朱砂笔悬停，落下，再悬停，批注着“速议”、“依条”、“再核”……
就在这凝重如铁的公文阵列边缘，一份小小的札子，像一枚不合时宜的落叶，飘落在紫檀木案几的角落。纸质寻常，格式却一丝不苟。展开，墨迹清晰，内容却荒诞得令人哑然。
“臣，盱眙县令沈清，谨奏陛下：伏乞恩准，易臣本名‘清’为‘雍观’……”
改名？我眉头下意识地蹙紧。一个年过而立、身负百里之责的朝廷命官，竟如同垂髫稚子般，郑重其事地请求陛下为他改一个如此怪异的称谓？雍观……这两个字在舌尖无声滚动，生硬，拗口，更透着一种难以言喻的、仿佛从故纸堆深处抖落出来的陈腐气息。它既非彰显德行（如“仁”、“义”），亦非祈愿显达（如“显”、“达”），更与山川风物、诗书典故毫无勾连，突兀得如同天外陨石。
不合常理，便是可疑。尤其在这百废待兴、处处需弹精竭虑的变法当口。我将那份薄薄的札子从案牍的海洋中单独拈出，置于面前，手指在“雍观”二字上轻轻叩击，沉闷的声响在寂静的堂内格外清晰。香炉里的灰烬无声塌陷了一角。
“传盱眙县令沈清。”声音不高，却足以让侍立在侧的中书省堂后官一个激灵。
“是，相爷。”堂后官躬身领命，脚步轻捷地退了出去。
等待的间隙，我重新埋首于繁杂的公务，试图将那份荒诞的札子抛诸脑后。然而，“雍观”二字却像投入深潭的石子，虽只一瞬，激起的涟漪却在意识的底层悄然扩散，搅动着某种难以名状的疑虑。这名字背后，究竟藏着怎样不为人知的机锋？
约莫半个时辰后，脚步声由远及近，停在门外。通传声响起，门开处，一个身着青色官袍的身影趋步而入，在堂中站定，躬身长揖，动作标准得无可挑剔。
“下官盱眙县令沈清，拜见王相公。”声音沉稳，带着地方官吏惯有的谦恭。
“免礼。”我抬了抬手，目光落在他身上。年岁约莫三十五六，面容清癯，眉眼间不见多少地方官的油滑世故，反而透着一股近乎执拗的认真，甚至……一丝不易察觉的惶惑。他的官袍洗得有些发白，袖口处磨出了细微的毛边，显出几分寒素。这倒与他奏疏里那份近乎儿戏的改名请求，形成一种古怪的割裂感。
“沈县令，”我拿起那份札子，开门见山，“本相观汝奏疏，欲易名‘雍观’。汝已非黄口小儿，身为一县之尊，掌百里民命，何故忽作此想？‘雍观’二字，可有深意寄托？” 我刻意放缓了语速，目光如秤砣般压在他低垂的眉眼上，审视着他每一丝细微的反应。
沈清的肩膀几不可察地绷紧了一下，随即更深地俯下身去。他沉默了片刻，再抬起头时，脸上那份属于官员的沉稳几乎褪尽，取而代之的是一种近乎信徒般的、混杂着敬畏与茫然的虔诚。
“回相公，”他的声音低了下去，带着一种梦呓般的飘忽，“下官……下官实不敢欺瞒相公。此名，非下官苦思所得，乃……乃梦中神人亲授。”
“哦？”我眉峰微挑，心中那份荒诞感更甚，面上却不露分毫，“神人？”
“是。”沈清用力地点点头，眼神有些空洞地望向窗外炽烈的阳光，仿佛穿透了时空，再次看见了那个改变他命途的梦境。“就在下官接到调任盱眙的敕命前夜，下官于书房伏案小憩……忽见一室紫气氤氲，异香扑鼻。有一人……不，下官看不清其面目，只觉其身披玄色深衣，立于紫气中央，威仪莫可名状。他对下官言道……”
他深吸一口气，喉结滚动了一下，仿佛在复述一句足以改变天地的话语：“‘汝此去盱眙，乃命中劫数之地。若欲平安履任，消灾免祸，须更易本名。’”
“下官惊问当易何名？”沈清的声音带着一丝不易察觉的颤抖，“那神人便吐出二字，字字如金石坠地，震得下官魂魄摇荡——‘雍观’！神人言毕，紫气倏然消散，下官亦自梦中惊醒，冷汗遍体。然‘雍观’二字，却已如烙印，深镌于心，再难忘却。”
他抬起头，直视着我，那双眼睛里交织着对神祇的敬畏和对朝廷宰辅的惶恐，还有一种孤注一掷的、近乎绝望的恳求：“相公明鉴！下官深知此请突兀，更近于怪力乱神，为士林所不齿。然梦兆昭昭，神谕煌煌，下官……下官宁信其有！恳请相公恩准，赐下官此名，或可……或可避此一劫！”言罢，他再次深深拜伏下去，额头几乎触及冰凉的地砖。
政事堂内一时静极。沉水香的烟雾依旧袅袅，却仿佛凝滞了。窗外蝉鸣喧嚣依旧，此刻听来却显得遥远而空洞。我看着伏拜于地的沈清，他青色的官袍因这卑微的姿态而起了褶皱，显得脆弱不堪。
神谕？避劫？我心中涌起的荒谬感几乎要冲破理性的堤坝。身为宰辅，执掌中枢，推动新法，自诩“天命不足畏，祖宗不足法，人言不足恤”，岂能因一介县令虚无缥缈的梦境而动摇？这简直是对朝廷纲纪、对宰辅威权的嘲弄！变法维艰，多少双眼睛盯着，多少明枪暗箭伺机而动。若准了此请，传扬出去，岂非授人以柄，让人讥讽我王介甫竟信此无稽之谈？朝野上下，又将如何议论？
一股愠怒在胸中盘踞，几乎要化作厉声斥责。然而，当目光再次落到他微微颤抖的脊背上，那愠怒却又奇异地冷却下来。这颤抖，并非全然是恐惧，更像是一种溺水者抓住最后一根稻草的孤绝。他眼中那份近乎偏执的虔诚，虽愚昧，却真实得不掺一丝杂质。他信了，全心全意地信了那个荒诞的梦。
罢了。
我长长地、无声地吁出一口浊气。胸中那股因国事艰难而积郁的燥热，似乎也随着这口气息消散了几分。变法如逆水行舟，需刚毅果决，然对眼前这蝼蚁般的微末小官，这点小小的执念，这点关乎他个人生死平安的妄想，成全与否，于国于法，又有何损益？
执着朱砂笔的手动了。笔锋饱蘸着浓艳欲滴的朱砂，悬停在沈清那墨色工整的奏疏末尾。笔尖微颤，一滴朱砂如血，悄然凝聚，欲坠不坠。
终于，笔尖落下，在那“臣沈清伏乞恩准”的下方，一个铁画银钩、力透纸背的朱砂大字——“准”。
朱砂淋漓，鲜艳刺目。那“准”字的最后一竖，拖曳出决然的锋芒，像一道凝固的血痕，印在沈清命运的门楣之上。
“谢相公恩典！谢相公恩典！”沈清猛地抬起头，眼中爆发出近乎狂喜的光彩，额头重重磕在地砖上，发出沉闷的响声。他几乎是手脚并用地爬起来，双手颤抖地接过堂后官递还的、烙上了宰相朱批的奏疏，仿佛那不是一份公文，而是一道救命的符箓。他捧着它，如同捧着稀世珍宝，再次深深一揖，才倒退着，脚步虚浮地离开了政事堂。那背影，被门外涌入的强烈日光吞噬，瞬间消失在一片炫目的白亮里。
堂内恢复了沉寂。沉水香的烟雾重新开始流动。我重新拿起一份关于青苗法的争议奏疏，试图将方才那场短暂的、带着诡异气息的插曲彻底抹去。然而，指尖却仿佛还残留着朱砂的黏腻触感，心头那缕若有若无的、仿佛被某种冰冷视线扫过的异样，却久久未能散去。
日子在变法与制衡的漩涡中飞逝。西北军情、东南水患、朝堂攻讦……无数庞杂的讯息如同决堤的洪水，冲击着政事堂的每一寸空间。那份关于一个县令改名的微不足道的朱批，早已被浩如烟海的公文彻底淹没，沉入记忆的深潭，不起一丝波澜。沈清？雍观？这两个名字连同那个荒谬的梦，已被汴梁城燥热的风吹得无影无踪。
直到三个月后，一个同样闷热得令人窒息的午后。
急促的脚步声踏碎了政事堂凝滞的空气，比脚步更急的，是堂后官那变了调的通传：“报——淮南东路盱眙县六百里加急呈报！”
“盱眙”二字，像一根冰冷的针，猝然刺入我昏沉的意识。心头那潭死水无端地翻涌了一下。我搁下笔，沉声道：“进。”
一名风尘仆仆、甲胄上犹带淮河泥浆的急脚递冲了进来，扑通跪倒，双手高举一封插着表示最紧急的黑色翎羽的军报。那封套上，赫然印着一个鲜红的、令人心悸的水渍印记，形如泪滴。
堂后官接过，迅速拆开，只扫了一眼，脸色瞬间变得惨白如纸。他喉头滚动了一下，声音干涩得如同砂纸摩擦：
“禀……禀相公！盱眙县呈报：本月初九，新任县令雍观……雍大人率属吏巡视淮河浮桥，突遇……突遇河上妖风大作！雍大人……不幸失足落水！虽……虽经全力搜救……”堂后官的声音哽住了，带着巨大的恐惧和难以置信，“至今……至今尸骨无存！已报……溺亡！”
“轰——”
仿佛一道无声的霹雳在头顶炸开！我猛地站起身，带倒了身下的紫檀木圈椅，沉重的椅身砸在地砖上，发出一声闷响。眼前一阵发黑，政事堂内沉水香的烟雾、堆积的文书、堂后官惨白的脸，都旋转着模糊起来。耳中嗡嗡作响，只有那几个字如同淬毒的冰锥，反复穿刺着耳膜：
“雍观……落水……溺亡……尸骨无存……”
淮河？浮桥？妖风？落水？
一股冰冷彻骨的寒意，瞬间从脚底窜上脊背，蔓延至四肢百骸。那滴悬而未落的朱砂，那声绝望的恳求，那个身着玄衣、面目模糊的神人……沈清——不，是雍观——那张交织着虔诚与惶恐的脸，无比清晰地浮现在眼前！
“神谕……避劫……雍观……”我喃喃出声，声音嘶哑得连自己都感到陌生。一种巨大的、不祥的预感，如同淮河浑浊汹涌的暗流，瞬间将我吞没。这绝非巧合！这名字！这水！这其中，定有某种我尚未窥破、却已显露狰狞爪牙的诡秘联系！
“尸骨……无存？”我死死盯着那堂后官，一字一顿地问，声音里带着连自己都未曾察觉的颤抖。
“是……是，相公！”堂后官的声音带着哭腔，“呈报上说，当时风浪奇大，水势湍急浑浊，雍大人落水处旋涡密布，水性最好的衙役下去也……也摸不到底。连日打捞，只在……只在岸边寻到雍大人随身的……一枚鱼符……”
鱼符！那是朝廷命官的身份凭证！人没了，鱼符却被冲上了岸？这更像是一种冰冷而残酷的嘲弄！
一股强烈的、混杂着惊悸、懊悔与巨大疑团的情绪在胸腔里冲撞。我挥了挥手，示意堂后官和那急脚递退下。政事堂沉重的门扉合拢，隔绝了外界的喧嚣，也将我独自抛入一片死寂的冰冷之中。
雍观……雍观……
这两个字如同魔咒，在空荡的大堂里无声地回响。我跌坐回重新扶起的圈椅，指尖冰凉。必须弄清楚！这个名字，到底从何而来？它意味着什么？那个梦中的“神人”，究竟是何方神圣？为何偏偏指向了水厄？
“来人！”我猛地扬声，“去！立刻去秘阁！将馆藏所有孤本、异本、残本，但凡与上古神祇、山川水官、名物训诂相关的典籍，不拘类别，全部调来政事堂！立刻！马上！”
命令如同炸雷。整个中书省瞬间被惊动。秘阁的吏员们脚步纷乱，汗流浃背地将一函函、一匣匣尘封多年、散发着浓烈樟脑与陈旧纸张气息的古籍搬入政事堂。很快，宽大的紫檀案几便被这些沉睡的幽灵彻底占据，几乎淹没了其他所有奏章公文。
窗外的日影一点点西斜，由炽白转为昏黄。我挥退了所有侍从，将自己完全埋入这片故纸的坟场。指尖划过粗糙泛黄的纸页，目光在那些早已死去的虫篆鸟迹、蝌蚪古文间艰难地逡巡。汗水顺着鬓角滑落，浸湿了官袍的领口，我却浑然不觉。
《山海经》（郭璞注本）……《水经注》……《拾遗记》……《博物志》……一卷卷翻过，一行行扫过。那些光怪陆离的山川地理、奇禽异兽、神鬼精怪的记载在眼前掠过，却始终抓不住与“雍观”二字相关的蛛丝马迹。焦躁如同炭火，在心头灼烧。难道真是我多疑了？难道那真的只是一个不幸的巧合？
烛火早已被点亮，在堆积如山的书卷上投下摇曳而巨大的阴影。时间在死寂中流淌，只有书页翻动的沙沙声，如同无数细小的虫豸在啃噬着理智。
就在疲惫和失望几乎要将我淹没时，指尖碰触到一册格外古旧残破的卷轴。它被胡乱塞在一个不起眼的樟木匣底层，匣外没有任何标识。解开褪色的丝绦，徐徐展开。卷轴所用的纸张异常坚韧却已呈深褐色，边缘多有蛀蚀，墨迹亦因年代久远而黯淡模糊，透着一股浓重的、不属于这个时代的阴湿之气。更奇诡的是，其上的文字并非通行的楷体，亦非篆隶，而是一种极其古老、线条盘曲如蛇、结构诡谲难辨的古籀文！
这……绝非馆阁常见之藏！我心头猛地一跳。强压下翻涌的惊疑，凑近烛火，借着昏黄跳动的光芒，辨认着那些如同鬼画符般的文字。幸而我早年浸淫古籍，于古文字一道略有涉猎。目光艰难地在一个个扭曲的字符间爬行，解读着那些早已被时光遗忘的密语。
“……禹王……平水土……命山川……” 断断续续的句子浮现脑海，“……九河既道……乃设水正……分司天下水脉……”
卷轴缓缓展开，那些盘曲的古籀文在昏暗烛光下如同活物般蠕动。我的目光死死盯住一行被蠹虫啃噬得残缺不全、却依然透出森然之气的记载：
“……淮渎之伯，名号‘雍观’。司掌淮水千里波涛，辖四方水府阴灵。其居……深不可测，其形……变幻莫定……”
“雍观”二字，如同两道冰冷的闪电，劈开了眼前所有的混沌！
淮渎之伯！掌管淮河的水神！名字就叫雍观！
手中的卷轴仿佛瞬间变得重逾千斤，又像一块烧红的烙铁，烫得我几乎要脱手扔出！一股寒气从尾椎骨直冲天灵盖，头皮阵阵发麻！沈清梦中的“神人”，那身着玄衣、立于紫气之中、威严莫可名状的存在……难道……难道就是这淮河的水君？雍观？！
他不是在赐名避劫！
他是在索命！是在寻找一个“替身”！一个能接替他神职、束缚于淮河深水的“雍观”！
那场梦，根本不是什么神谕，而是一张来自幽冥水府的、冰冷的委任状！而沈清，那个虔诚而愚昧的县令，竟然……竟然主动签下了自己的名字！而我，我手中那支蘸满朱砂的笔……我亲手批下的那个鲜红的“准”字……
“噗——”
一口灼热的腥甜猛地涌上喉头，我下意识地用手捂住嘴。再摊开时，掌心赫然是一小滩触目惊心的暗红！是急怒攻心？还是……某种更难以言喻的、来自深水的无形反噬？
烛火猛烈地跳动了一下，光影在堆积如山的古籍和墙上投下狂乱扭曲的舞姿。政事堂空旷得如同巨大的墓穴。我靠在冰冷的椅背上，望着掌心那抹刺眼的红，只觉得一股深不见底的寒意，正从四面八方，从那些沉默的古卷深处，从遥远的淮河方向，无声无息地渗透进来，要将我的骨髓都冻结。
原来，我批下的，从来不是一个人的名字。
那是一道河伯的敕封诏书。
一份用朱砂写就的……溺毙通知。
烛火在铜灯盏里爆出一个细小的灯花，瞬间的光亮刺得眼睛生疼，旋即又黯淡下去，只剩下豆大的一点昏黄在无边无际的黑暗边缘挣扎。政事堂内，死寂如墓。沉水香早已燃尽，空气中只剩下陈旧纸张和墨汁混合的、如同坟墓般腐朽的气息。掌心那抹暗红已经干涸发黑，像一道丑陋的伤疤，无声地嘲笑着凡人的无知与僭越。
淮渎之伯……雍观……
我闭上眼，那个身着玄衣、面目模糊的神祇身影在脑海中挥之不去。他巍巍立于紫气之中，威严，沉默，带着亘古水脉的冰冷意志。那不是赐福，那是索取。沈清……不，雍观县令，他捧着我的朱批离开时，眼中那份狂喜，此刻想来，竟透着一股令人毛骨悚然的愚昧。他以为他抓住的是生路，殊不知，那正是水府洞开、迎接新主的鬼门关！
疲惫如同潮水般袭来，带着深入骨髓的冰冷。我挥手拂开案几上堆积如山的古籍残卷，那些承载着上古隐秘的幽灵发出窸窣的抗议。身体沉重得仿佛灌满了铅，只想沉入一片无知无觉的黑暗。
意识在恍惚中沉浮，不知过了多久，周遭的空气骤然一变。
不再是政事堂的干燥与尘封。一股浓重得化不开的、带着河底淤泥腥腐和深水寒意的湿冷气息，瞬间包裹了我。耳边不再是寂静，而是低沉、浑厚、永无休止的水流轰鸣，像是大地深处传来的呜咽，又像是无数生灵在水底挣扎的闷响。眼前一片浓稠的、翻滚的黑暗，并非纯粹的漆黑，而是墨绿、深褐、幽蓝混杂的混沌，沉重地压迫着眼球。
就在这令人窒息的黑暗水底，一点微弱的光晕缓缓亮起。
那光晕来自前方。一个身影，正从混沌的深水中向我走来。
他穿着一身……官袍。样式奇异，非本朝规制。袍服底色是深不见底的玄黑，其上却用极细的金线绣满了密密麻麻、扭曲盘绕的水波纹路，仿佛将整条淮河的暗流都织在了身上。袍袖宽大，在水中无声地拂动，如同某种深海巨兽的触须。腰间束着一条玉带，玉色惨白，毫无光泽，倒像是某种巨大水兽的骨骼磨制而成。
他的面容……我终于看清了他的面容。
是沈清！是那个曾在我政事堂中虔诚拜伏、惶恐不安的盱眙县令！眉眼轮廓依稀可辨。然而，那曾经属于凡人的神情——那份谦卑、那份惶惑、甚至那份愚昧的虔诚——已荡然无存。取而代之的，是一种难以言喻的、非人的肃穆与威严。皮肤是常年不见天日的惨白，隐隐透着水光，嘴唇是一种诡异的深紫色。最慑人的是那双眼睛，眼白占据了大部分，瞳孔却缩得极小，漆黑如深渊，深不见底，里面没有任何属于“人”的情感，只有一片冰冷死寂的漠然，如同亘古不变的河床。
他踏着无形的阶梯，从深水的黑暗中一步步走来。在他身后，影影绰绰，无数形态模糊的影子无声地跟随着。它们有的像是溺毙者肿胀的残躯，有的如同扭曲的水草精怪，更多则是纯粹由幽暗水流凝聚成的、没有固定形态的阴影。它们簇拥着他，如同臣子簇拥着君王，在死寂的水底构成了一支无声而庞大的仪仗。
沈清——不，此刻应称其为“雍观”——在距我数步之遥的水中停下。他那双漆黑的、非人的眼眸，穿透浓稠的黑暗，毫无温度地落在我身上。
然后，他缓缓地、极其郑重地，对着我所在的方向，躬身，拱手，行了一个标准的朝臣之礼。
动作一丝不苟，带着旧日县令的印记，却又浸透了深水的冰冷与死寂。
一个非人的、毫无情绪起伏的声音，直接在我死寂的意识深处响起，每一个字都带着水底的回响，冰冷而清晰：
“淮渎水官雍观，谢……王相公……成全。”
“成全”二字落下，如同两块沉重的河底巨石，砸入心湖。
他维持着行礼的姿态，缓缓抬起那双深渊般的眼眸，再次“望”向我。那目光，再无谢意，只有一片亘古水脉的冰冷，一种宣告主权般的漠然。
无声的威压如同万吨水压，从四面八方轰然碾至！
“呃啊——！”
一声压抑的嘶吼冲破喉咙，我从那张冰冷的紫檀木圈椅上猛地弹起！心脏在胸腔里狂跳，如同濒死的鼓槌，每一次搏动都牵扯着撕裂般的痛楚。冷汗瞬间浸透了里衣，黏腻冰冷地贴在背上。眼前金星乱冒，政事堂熟悉的景象在剧烈晃动后，才如同褪色的画卷般重新稳定下来。
没有深水，没有阴兵，没有那身诡异的玄金水官袍。
只有案几上堆积如山的古籍残卷，在摇曳的烛光下投下巨大的、扭曲的阴影。那册记载着“雍观”之名的古旧卷轴，正静静地摊开着，上面盘曲如蛇的古籀文，在昏暗的光线下仿佛在无声地蠕动、狞笑。
我剧烈地喘息着，冰冷的空气涌入肺腑，却丝毫无法驱散那深入骨髓的寒意。掌心仿佛还残留着那抹暗红的触感，耳边依旧回荡着那来自水底深渊的、冰冷彻骨的“谢……成全”。
成全……成全……
那场梦魇，绝非虚幻！
我猛地抓起案头冰凉的茶盏，将残存的冷茶狠狠灌入口中，试图浇灭喉咙里翻涌的血腥气和那无边的恐惧。茶水冰冷苦涩，却让狂跳的心脏稍稍平复了一丝。
“来人！”声音嘶哑得如同砂纸摩擦。
堂后官应声推门而入，脸上带着小心翼翼的惊惧：“相爷？”
我指着案上那堆从秘阁调来的古籍，每一个字都像是从牙缝里挤出来，带着劫后余生的冰冷：“将这些……全部封存！原匣装好，即刻送回秘阁！今日之事，一个字也不许外传！违令者……”后面的话没有说完，但那眼神中的厉色已足以让堂后官浑身一颤，慌忙低头应诺。
他手忙脚乱地开始收拾那些散发着不祥气息的古卷。当他的手碰到那册摊开的、记载着“雍观”的残卷时，动作明显僵了一下，仿佛那纸张带着无形的寒意和粘腻。
烛火噼啪作响，光影在堂后官忙碌的身影上跳跃。我靠在椅背上，闭上眼，疲惫如同潮水般再次涌来，几乎要将意识彻底淹没。然而，那深水之下的景象——玄金水官袍，非人的眼眸，无声的仪仗，还有那句冰冷的“谢成全”——却如同最深的烙印，清晰地刻在意识的底层，挥之不去。
原来，真正的恐怖，并非刀光剑影，亦非朝堂倾轧。而是在不经意间，你手中那支象征着人间至高权力的朱笔，落下的一个名字，便已为千里之外的幽冥水府，签下了一份冰冷残酷的契约。你以为是恩准了一个凡人的执念，实则，是替深水之下的存在，完成了它索命的敕封。
权力？在这浩渺的水脉、在这亘古的鬼神面前，人间的权柄，何其渺小，又何其……讽刺。
窗外的汴梁城，更深了。遥远的梆子声隐约传来，三更天。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读