变异种破开行人胸膛的时候，陈时兄妹正在无人的便利店里狂欢。陈熹第一次接触那种咕嘟咕嘟在舌尖上跳舞的甜水，她踩在粘稠的肉糜上，一心喂到陈时嘴边。
她不记得了，不记得怎么离开的实验室。那些管控着他们的眼睛，大概是被变异种挖出来了吧？她默认身上湿热的触感来源于此。
陈时倒是吓得不轻。睫毛上凝出细碎的冰碴，纤细的身躯微微佝着，大口大口地掠夺着空气，状如痫症。
潮雾争先恐后钻入她的脖颈，他死死抱着她，紧得她胸腔作痛，肋骨传出隐秘的哀叫，“小熹，没事了，没事了…。”
陈熹不得不费了些时间去安抚哥哥，让陈时相信，自己真的一点也不害怕。
长针穿刺过骨髓，锯齿切割开过头骨，在那个白匣子里长大的孩子，感官是最先退化的。
末日的降临成为神经复苏的解药，逃出囚笼的小鸟感知不到生命在身旁的流速，满心好奇那些幻彩的塑料包装下的味道。
就这么流浪了有段日子，谁也说不出到底过去了多久，陈熹只记得一些具体的事情，譬如，陈时从废墟中挖出一只被遗弃的幼兔，小心翼翼捧到她面前，被她一口咬下。
那小家伙没来得及挣扎，石榴汁一样顺着嘴巴滴落，陈时的眼睛也蒙上了一层湿漉的雾霭。
“哥哥，你也想吃吗？”陈熹将断掉的兔头吐出嘴巴，又捧回给陈时，在那一瞬的对视中，后知后觉意识到那是一种名为悲伤的情绪，“我做错事了…？”
她不明白，但那片潮汐足以令她滋生悔意。
陈时什么都没说。
腐烂的雨夜里，将肉糜再一次冲刷到了脚下，远处是难民营昏黄的灯点。
他们驻足在外面，像小偷一样望着，冰冷的肌肤偎在一起，陈熹才听到了陈时的几句呢喃。
“如果能真正的像个人类一样活着该多好…。”
陈熹记得，当时的自己问了一句，“什么是真正的人类？”
陈时就又没声音了。
他好像渐渐放弃了什么，陪着她一起撕咬起来。
那是最快乐的时光，太阳像火焰一样燃烧，尸肉烧尽时，随风荡起灰白一片，自天上就降下了温雪。
陈熹喜欢这样的雪，不会叫她的身体打颤，只是吸入肺腑时鼻腔痒痒的，有点呛。
斗转星移。陈时的发丝缠在她的肩胛，她的发丝勾着他的腰肢，织成厚茧，世界就只剩下彼此的心跳。
尽管他们不过是一堆被创造出的细胞，早一刻成型的陈时依旧是个非常合格的哥哥，像真正的人类一样，具有年长的担当。在实验室时，有他在，实验就不需要她。流浪的日子也一样，有他在，她只需要像苔藓一样附着。
直到一声枪响。
如锯齿细腻地碾过她的喉，翻涌起血沫，那潜伏已久的咽炎才开始作痛。
青苔突然失去了附着物，茫然无措地坐在血泊里，看着人影渐近。满副武装的军官将陈时从她怀里带走，漫天大火中再一次飘下了灰白的雪。
雪落在她身上，是哥哥最后一次将她笼罩。温热的，如指腹摩挲过脸颊的触感。
陈熹恍然间感知到生命的流速，世界骤然下起一场淋漓不尽的雨。令她惶恐，令她不安，令她尖叫着想往那熟悉的怀抱里钻。
可是找不到，再也找不到。
于是青苔就只能往自己骨罅里缩躲，一年又一年里成了沉疴。
“报告陈熹上将，经确认，第325区变异种已全面击杀，感染者尸体计划将于本月二十一号焚烧完毕。”
“石平元帅传讯，想与您在明日早五点见上一面…，您看…”
“陈熹上将？陈熹上将？”
“陈——”
“啊。”陈熹猛然回神，蜷缩起的指尖陷入皮肉，扎醒了旧梦，“知道了，你下去吧。”
陈时死后，那个军官将她收养，如今已去二十个年头。
变异种的狂潮逐渐平息，人类终于在这片废墟中窥见希望的曙光。她也从一个‘动物’被教化成了‘人类’，不会再把骨灰当成雪花，不会再把头发当做蚕丝，不会再突然咬死别人的宠物。
最早进行重建的城市早已没了变异种的阴翳，大厦入云，交织成掌下的银河。她坐在了那昏黄的灯点里，人声鼎沸，将她高高捧起，为她安插上了翅膀，一纵千里。
五点，石平敲开她办公室的大门，她顺着望去，那矫健的身影也变得单薄而苍白，就连“恭喜”也透着一股锈迹。
起初的很长一段时间，她都想要贯穿他的脉搏。狠狠地，在牙齿间挤压成一杯果汁。现在他萎缩的只剩一层皱巴巴的果皮。
陈熹又有点记不清了，记不清是‘爱的感化’还是‘棍棒的教育’，他们这对儿父女互相折磨了多少年，才能平和的出现在同一个空间。
是交错在身上的伤疤，是夜里冰凉的药膏与道歉；是击杀了至亲的血仇，是二十年的养育与栽培。
“绝路中的牺牲无可避免，它甚至是必要的。”
“你瞧。”石平指向窗外，“天亮了，那些事再不会降临。人类终于再次拥有未来。孩子，此时此刻，你的人生，还剩下一大半。”
“人生。”陈熹将这两个字在嘴巴里嚼了一遍，又一次想起雨夜中的呢喃。
“老石，你这宏大叙事的说辞还是那么让我憎恨。”
陈熹的指腹在光枪上轻轻摩擦。
她不知道陈时那时的心事，但二十年让她愈发确定了自己只是披着一层人皮。
‘人类的未来’在她心中依旧没有任何价值，她感知不到这份未来里有她和哥哥的位置，就像她感知不到这份牺牲的伟大。
十七万五千二百小时，连根拔起的不是苔藓的根茎，是她被生生切割开来的血管。
她一天不回去，不回到那个怀抱，血就一直流淌，在每一个思念的瞬间痛不欲生。而一瞬，是二十四小时，是四个季节，是三百六十五天。
“我不否认‘宏大叙事’对个人的伤害。”石平转过身，欲言又止。
“只是我希望你能相信我一次，同样也是相信你哥哥一次，牺牲换来的‘未来’，是爱。”
“你闭嘴！你根本没有资格提我哥哥！”陈熹的冷静被那个字眼烧得一干二净，瞬间拔出光枪，在空气中划出一道锋利的裂痕，直指石平的眉心。
未尽的话伏在眉间，向中陡着，他不再多言，“二十年的恩怨确实也到了了结的时候。我的愿望已经达成，如果杀了我能抚平你心中的恨，就开枪吧。”
“砰——！”
光速在刹那打破时空的界限，精妙的仪器仿佛是凭空消失。在以枪响为开始以枪响为结束之后，一切重启向它的原点。
霍金曾说，如果我们生活中没有发现从未来穿越回来的人，那就代表着我们人类在发明时光机之前就已经灭绝。
陈熹对这份‘未来’唯一涕零的事就是她得到了这项技术。
她愤怒于石平将容纳不下她和哥哥的‘未来’与他们的‘爱’相提并论。尽管这份未来无比美好，可她的‘爱’不在这儿，她的‘爱’在过去。
为此，哪怕千千万万次，她也要再次回到那个在天灾**中崩坍的世界。
不在乎做‘人’还是‘动物’，坐在琳琅的餐厅还是废墟里茹毛饮血。哪怕是回到那小小的细胞培养瓶，哪怕是混做一滩血水——那也不错。
那会是他们最接近彼此的时刻。
想到这儿，她甚至兴奋地颤栗，每一个毛孔都喜悦地大张。指甲一次次抓挠过腕处的皮肤，翻起腥红的血肉，仿佛这样，就能将另一个人从时间里拉扯出来。如女娲造人，而陈时，理应塑在她的血液之中。他们都曾躺在那个培育仓，被注入着一样的药液，长出人类为他们预想的肢体。
成为人类，成为两组并列的代号，成为兄妹。
独活的二十年，陈熹也曾试着将自己放进‘人’的身份里。她就难免思考人类意义的‘兄妹’，合该是哪怕闹得头破血流，刀子插对方肉里，过年也要一起回家吃饭的。他们必须一起坐在饭桌前，听窗外的烟花和电视里的倒数。就算剥下自己的皮，剔下自己的肉，断了自己的骨，放干净自己的血，死的时候，墓碑上刻的也是‘陈时之妹’，‘陈熹之兄’。
可陈时实在是藏起来了太久太久，久到陈熹常常失控地呕吐。以为是恸极，也或许是恨极。恨不得将这份知觉连带着过去和身体里涌动的血都一并还了。
最后，她不再想做人的事，只要他回来，或者她回去。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读