考场的铃声响起时,林晚的笔顿了顿,墨水滴在答题卡的空白处,晕开一小团灰黑色的印记。她抬头望向窗外,老槐树的叶子被阳光晒得发亮,蝉鸣像潮水般涌进教室,比高考前任何一个午后都要响亮,却奇异地让人心头发空——倒计时牌上的“0”,终于在蝉鸣里,划掉了整个高中时代。
走廊里瞬间炸开了锅,有人把试卷抛向空中,有人抱着同学嚎啕大哭,喧闹声裹着热浪扑在脸上。林晚攥着准考证,指尖被汗水浸得发皱,目光在拥挤的人群里扫了一遍又一遍,直到看见那个熟悉的蓝色校服背影。她快步走过去,轻轻扯了扯陈屿的衣角,声音比平时低了些:“考得……还好吗?”
陈屿转过身,额前的碎发沾在汗湿的皮肤上,手里还捏着那支用了三年的黑色水笔。他看着林晚,笑了笑,可眼底却没什么光彩:“数学最后一道大题,和我之前给你讲的解法差不多,应该没问题。”他顿了顿,反过来问她,“你呢?师范大学的分数线,应该能到吧?”
林晚的心猛地一沉,像被什么东西拽着往下坠。她低下头,盯着自己的鞋尖,声音细若蚊蚋:“不知道……英语阅读好像错了挺多的。”其实她心里清楚,那所师范大学的投档线,对她来说本就有些悬,现在又错了几道题,恐怕是没希望了。
等待成绩的日子像熬粥,慢得让人坐立难安。林晚每天把自己关在房间里,对着志愿指南翻来覆去地看,手指在“北方理工大学”那一页反复摩挲——那是陈屿从高一就念叨着要去的学校,他说那里的机械工程专业全国顶尖,说想在北方的冬天看一场大雪。她曾偷偷查过那所学校的分数线,比自己平时的模拟成绩高出三十分,像一道无法跨越的鸿沟。
成绩出来的那天清晨,林晚的手握着鼠标,抖得几乎按不动查询键。屏幕上的数字跳出来时,她的呼吸瞬间停了——比预估低了二十二分,离师范大学差了七分,离北方理工,更是差了整整四十分。眼泪毫无预兆地砸在键盘上,晕开了屏幕上的数字,也砸碎了她藏在心里的小小期待。
她还没缓过神,手机就响了,是陈屿打来的。她深吸一口气,努力让声音听起来平静:“喂?”
“晚晚,我超了北方理工十分!”陈屿的声音里满是抑制不住的喜悦,“我爸妈说让我直接填,稳了!你呢?你的师范大学怎么样?”
林晚的喉咙像被堵住了,一句话也说不出来。她听见自己的心跳声在耳朵里轰鸣,盖过了陈屿的声音,也盖过了窗外依旧聒噪的蝉鸣。过了好一会儿,她才哑着嗓子说:“我……没考上。填了南方的一所二本学校,在海边。”
电话那头沉默了。蝉鸣透过听筒传过来,嗡嗡的,像在替陈屿说不出的话。过了好久,他才轻声说:“海边挺好的,你不是一直想看海吗?”
两人约在学校对面的文具店见面,那是他们以前常来的地方,林晚的错题本、陈屿的水笔,大多是在这里买的。陈屿坐在靠窗的位置,面前放着两张摊开的志愿表。林晚走过去,一眼就看到他志愿表上“北方理工大学”那几个字,笔尖的墨迹清晰,像是早已注定的方向。而她自己的志愿表上,“南方海洋学院”几个字,显得格外单薄。
“其实……”陈屿突然开口,手指无意识地抠着志愿表的边角,“我查过南方的学校,有几所一本院校的分数线和你差不多,我可以……”
“别!”林晚猛地打断他,眼眶瞬间红了,“陈屿,你别傻了。北方理工是你拼了三年的目标,不能因为我放弃。而且……”她顿了顿,声音里带着自己都没察觉的委屈和无力,“我们本来就差很多,不是吗?你的未来在北方的实验室里,我的未来在南方的教室里,我们走的路,早就不一样了。”
陈屿看着她,嘴唇动了动,想说什么,却最终只是低下头,把脸埋在手掌里。蝉鸣从窗外钻进来,落在他颤抖的肩膀上,也落在林晚攥紧的手背上。阳光透过玻璃,在两人之间的桌子上投下一道阴影,像一道无形的界限,把他们隔在了两个世界。
开学前一天,陈屿来送林晚去车站。他帮她提着行李箱,轮子在地上拖出长长的声响,像在为这场无声的告别伴奏。走到进站口时,他突然停下,从口袋里掏出一个小盒子,递给林晚。
“这是……”林晚打开盒子,里面是一块旧电子表,表带已经有些磨损,正是陈屿戴了三年的那块。
“给你的,”陈屿的声音有些沙哑,“南方多雨,记得看时间,别总忘了带伞。还有,别再像以前那样,为了刷题不吃饭了。”
林晚握着手表,表带还带着他的体温,眼泪终于忍不住掉了下来。她想抱住他,想说“我舍不得你”,想说“其实我喜欢你很久了”,可话到嘴边,却只变成了断断续续的“你也……要照顾好自己”。
火车开动的时候,林晚趴在窗户上,看着陈屿的身影一点点变小,直到被人群淹没。她把脸贴在冰凉的玻璃上,手里紧紧攥着那块电子表,表盘上的指针滴答作响,像在倒数他们之间越来越远的距离。
后来,林晚在南方的海边,常常会想起那个树荫下的午后。蝉鸣、薄荷糖、陈屿欲言又止的眼神,还有那句被蝉鸣盖住的告白,都成了青春期里最遗憾的注脚。她知道,不是他们不够喜欢,而是那时候的他们,还太年轻,还没学会如何跨越分数的差距、未来的分歧,只能眼睁睁看着彼此,走向不同的夏天。就像蝉鸣总会在秋天消失,有些喜欢,也只能停在高考结束的那一刻,成为心底永远的秘密。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读