电话响的时候，窗外正在下雨。精神病医院的医生，问我能不能来一次医院。
“是她要见我吗？”
“她现在意识已经很混乱了，总是叫一个人的名字……好像是什么楠。不知道是不是和你有关系。”
我心里一阵疼痛。
“当然你也可以拒绝，毕竟，你没有这个义务。”他欲言又止的语气里，大概已经知道了我是谁，我的罪恶。
雨还下着。
我记得曾经也是这样的雨天，我送紫雨回家。她看见我们淋湿了，特意将我带回她家里，拿出干毛巾，帮我们擦头发，还笑着说两个落汤鸡。那一切曾是多么美好，她赐予我多少次母亲般的温暖和关怀。
“我会去的。让我做什么都可以。”我告诉医生。
推开病房门，她还是坐在窗前。看到我，眼里先是一片空洞，随后变得平和。
“你来了。”她静静地说道。没有责骂，没有怨恨，仿佛一直在等我。
我走到她身边蹲下身。
“你叫什么？”
“若楠，我是若楠。”
“楠，瘦了，是不是没有好好吃饭。”她轻声问我。“学校伙食不好，放学到我家来吃饭。我知道，你是小雨最好的朋友。”她喃喃自语。
我一句话也说不出。我不知道她是记得曾经的我，还是现在的我，又或者在她混乱的意识里两者重叠在了一起。
“小雨呢，小雨怎么没有一起回来？”
我无法回答，泪水如雨珠般滚落。
“是不是你害了小雨，是不是你？”她忽然愤怒地质问我，然后双手朝我脸上抓过来。
护士从背后钳住她胳膊，这次她没有喊，只是死死盯着我，呼吸急促。
我竟在医生办公室见到紫雨父亲。
几年不见，他也有些苍老。见我进来，他没有斥责，没有像从前一般赶我出去，只是极其缓慢地转过身，留给我一个僵硬衰老的侧影。
我发现手背上有几道新的血痕，便走到他坐着的桌子前，去拿一包未开封的消毒棉签。
他似乎看见了，主动帮我拆开那层塑料包装，抽出两根递过来。没有说话，也没有眼神交流。这是紫雨离开后，他第一次对我表达善意。可我此刻悲惨的样子，不正是他想要的结果吗。他已经让我亲眼看到，我是如何毁了两个曾经最爱我的人。
我接过棉签，第一次敢抬起头看他。他眼神里似乎没有了曾经的毒恨，剩下的更多是沉重和疲惫，还有一丝极其复杂的我看不懂的情绪。我根本不知道，是因为另一个更隐秘的罪与罚，他才对我产生了一点迟来的怜惜。
时间一天天过去。
我向安全监督站递交了无数份调回申请，并详细附上多年积攒的资格证书，以及需要照料病人的境况。也许是被我赎罪的心意打动，也许是随着时光流逝，人们已经渐渐忘记了那段曾经的罪恶，我终于从小镇调回城里。
此后，在医生眼里，我成了病人的亲属。探望，照料，和医生沟通等等事务。只是每次去交费时，总有人提前支付了。紫雨父亲，每月会来一两次，通常在我不去的时候。避免照面。
紫雨母亲对我时而温和，时而凶狠，每一次又仿佛充满期待想看到我。我没有委屈和怨恨，这是我犯错后的代价。想起她曾对我说最放心我照顾紫雨，心如刀割。如果能长久这样维持下去，也算一种慰藉。
可残酷的是，她的世界越来越混沌。
起初是拒绝她讨厌的饭菜，后来拒绝喝水，双唇紧闭，头面向墙壁。医生尝试谈话，医疗干预，她都毫不松动。
再后来她躺在床上干枯如柴，嘴唇干裂，深陷的眼窝里，只有眼睫毛微微颤动。
紫雨父亲来了。
他站在病房门口，呆呆看着那个身影。从前她以这种姿态拒绝和他说话，现在她已经完全放弃了自己的生命。她不是生病，不是发疯，是在用这种方式狠狠惩罚他。
他转过身，嘴角抽搐着，用手捂住了脸。
医生说如果她再不吃东西，就要强行插入胃管。我请求医生不要这样做，请求紫雨父亲不要这样做。他低着头说，这次就由她吧。
她好像听懂了他的话，慢慢转过头，用模糊又复杂的眼神望着他。不知道是仇恨，是感激，还是宽恕。
她因为营养不良，严重贫血，被送去消化医院住院治疗。后来，她机械地开始张嘴，吞咽。但有什么东西，已经永远地改变了。
她不再提起紫雨，也不再打骂我，像完全丢掉了那片记忆。眼神里从前的种种愤恨、哀伤、痛苦全都没有了，像一团火燃烧后的灰烬。
一天下午，阳光温煦。
我为她擦完身体，让她半靠在枕头上，给她按摩腿脚。
隔壁病床住着一对母女。女儿三十岁左右，正和躺在床上的母亲聊天。女儿问妈妈要不要吃苹果，妈妈说好。女儿削好苹果，切成两半，两个人一起吃着，目光里都充满笑意。
她盯着她们看了一会，又转头看向我。“她是她妈妈？”
“是的。”
“我是你妈妈？”她疑惑地问。
“不……是。”
她沉默了，似乎无法理解。然后，她又看向隔壁，再看回我，目光在我脸上仔细打量。“那你妈妈……去哪了？”
“她……忙。”
“可怜的孩子。”她叹了口气，“我给你做饺子。我包的饺子特别好吃。”
我想起在宿舍里曾经和紫雨一起抢吃饺子的情景。荠菜粉条馅，鸡蛋韭菜馅，那鲜香的味道分明还留在记忆里。一滴泪忽地落在她脚背上。
“你哭了？你没有妈妈……？”
我无法回答，忙用纸给她擦脚。
“我给你当妈妈……好不好？”
我抬起头，她殷切地望着我，等我回答。
隔壁床不时传来欢声笑语。
“你，叫我一声妈。”她眼睛里满是虔诚的补偿的渴望。
我张了张嘴，终于让那个沉重的字眼，颤抖地发出一丝声音。“……妈。”
她目光灼热，像要把这一刻的情景变成最后的记忆。
“孩子，”她突然亲切地呼唤我，“你说我为什么不死，我早一点死，你就不会受这些苦了。孩子，妈妈对不起你，没有保护好你，下辈子你要去幸福的家，找更好的妈妈……”
紫雨，我亲爱的朋友，你一定不忍心看到这样的一幕吧。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读