＃闻释
他说我特别有天赋，我相信了。我从来不会不信任他。
我站在舞台中央，透过追光里的纤细尘埃，我看到他坐在离我最近的位置。
真棒。他说。
其实他连声音都没发出，只是动了动唇，可我还是听到了。
我不知道自己有没有说什么，只是安静地架起小提琴，偏头闭上眼，享受着不尽的黑暗。
“它叫《礼赞》，送给你。”
悠扬琴声流入耳朵，绵长而悠远，诉说着我内心无休止的恐惧和如潮的感情。
等我睁开眼时他就站在我对面，朝我张开双臂，脸上的笑一如平时那般温柔。
给我的？谢谢，很好听，幸苦了，你很棒。
我把我能捕捉到的语言都用上了，他明明没说话，可我还是觉得，他的声音一如既往很好听。
像是最婉转的小夜曲，一点一点递进，抚平我总是焦躁的我内心，或是轻快的圆舞曲，让我的笑都不是为了笑而笑。
“何医生，我想吃你昨天做的芝士排骨。”
他总是温润笑着，好啊。
＃何归兮
我的病人总是形形色色，只是最近养了一个，他有点特殊。
像往常一样，我“例行询问”，只是每个问题他都要盯着我好半天才缓慢吐出字语。
可每次都有点不太对的上，我的目光不禁瞟向他的耳朵，想他是不是有什么耳疾，然后我轻声笑了下，“你喜欢音乐吗？”
这个问题有点莫名其妙。
他面露疑惑，我又就又叫了他的名字，再复述了一遍问题，他才恍然大悟，之前无光的眼神都好像盛上了繁星，然后侃侃而谈。
他说，他是一个演奏家，当然，是自封的，也可以说是一个没有拿证的专业人士。
毕竟他说他被人肯定了，就够了。
在说这些的时候，之前的茫然被奕奕神采取代，满眼的光。
我想，我见过这样一汪深邃的黑色湖水，像他的眼睛，然后点缀上银河。
他不记得自己的其他什么身份，只有名字，闻释。
对了，另外还有，他说他要来我这儿，我欠他一场演奏会。
我不记得我见过他，但我觉得，我对他有了那么些上心。
可能因为好奇。
家里有把略陈旧的小提琴，我每天都会细细用绒布擦拭，再给琴弓擦上松香，像是对待珍爱的情人一样，可我对于这把琴的来历没有一点印象。
闻释像是很熟悉这把琴，拉着我进了我不常进的只开了一扇窗的杂物间，然后用一种似乎久违的笑面向我，“他叫《礼赞》，送给你。”
礼赞？琐碎的记忆里有个人，礼服，琴声，喝彩，鲜花，这些都有。
可我看不清那人的样子。
闻释阖上双眸沉醉地拉起琴，那是一首很有情调的曲子，只是有几处错误。
奇怪，我应该没听过这首，而且对小提琴甚至于音乐也没有一点了解。
“很好听，谢谢。”
闻释歪头面露疑惑，然后笑起来，“何医生，我想吃你昨天做的芝士排骨。”
鬼使神差地，我说了句好，然后像习惯一样张开手抱了他。
“何医生，不说点什么呢？”
“早日康复。”
＃闻释
啧……虽然话说得不太清晰，可我能断定，他忘记我了。彻底地。
上帝不公平，为我的爱人按下语言休止符的同时还掳走了他的记忆。
明明几个月前，他才说过他不会忘记我。大概，世事真的无常吧。
“何医生，来吃饭。”
他面露疑惑隐在暗角，好一会儿才说，“不是让我做饭吗？”
我低低地笑出声，他连自己不做饭一做就炸厨房这件事都忘了。但没事，我还在，他会好起来的。
有天我见他在书房伏案写着什么，一问，是病历本。
他的字应该很好看，毕竟学生时代他就是各科老师喜欢的好孩子，而我是问题少年。
“你今天精神状态很好，应该快康复了，什么时候从我家搬出去？”语气很是关切。
有点开心，因为医生说他的语言组织能力已经彻底乱了，我已经一个多月没听他说过清晰完整的句子了。
我从他身后探出手去翻“病历本”，那更像是日记，从我“就医”开始，每天都写。
不过，他写的都是我的笑，我对他的关照，或是今天吃了什么，或者我和他一起去游乐园疯玩了一整天。
好吧，他本来就不是医生，我干嘛会认为他真的能写出个下病历。
只是事情更糟糕了，他是个作家，年少时便在文坛打响名气，笔下的文字为多少人称奇啊。
可是现在，我能说我高中的口水话作文都比他错字连篇而且字形如同孩子的“病历”流畅。
突然想起，我问任何事他都要呆愣很长时间。
结合他表意不清的文字，原来，每次我说话，他都要花好长一段时间去理解。吐出的字句即使词不达意，也费了他很大精力。
他在努力理解我。
他忘了我是谁，但没忘爱我。
#何归兮
我的病人越来越奇怪了，他从开始的说话迟钝（我以为他有耳疾，不过我错了）到现在的不说话。
我打算履约，就是他说的演奏会。虽然我好像没承诺过什么，但是那双含着哀伤的眼眸让我不能狠下心。
我好像在原地徘徊了数年，像是传说中能活上千年的那些生物，记不得久远的人和事情。
“今天为什么要换个地方呢？”
闻释把我带到了一间大礼堂，拿着那把陈旧的小提琴。周围没有一个人，整间屋子只有舞台的追光在闪烁。
他今天换了往日随性的衣服，我亲眼看着他从我的衣柜拿出套着防尘袋的修身礼服，像是对待老朋友一样抚摸它。
按理说我对他这个人的记忆就是他来治病，不过当他穿上那身黑色礼服时，我觉得他就是属于这个舞台的。
嗯……他看起来很精神，病应该要好了。我也好久没接待过其他病人了，是该离开了——听完这场演奏会后。
闻释在我说话之后眉头皱了很久，我下意识就抬手抚上去，梦呓般复述了自己的话，他过了很久才开口，“你还记得……你说，‘很喜欢你站在舞台中心，但你的眼神却只追逐我’的话吗？”
思考片刻，我摇了摇头，却猝不及防地对上他发红的眼角，“怎么了？”
他离我远了些，步伐有些颤，随即在台上转过身，骄傲的语气一如我对他的印象和模糊的记忆，“接下来是《礼赞》，送给我的爱人。”
爱人……？周围只有我。
我觉得他说的话有点怪，但“礼赞”和“爱人”我还是听得清清楚楚。
他要赞扬什么呢？
我开始头疼，但那琴声好像温柔的棉絮，我恍惚间觉得，或许以前我也曾在琴声下入睡。虽然我乏味的记忆里好像只是日复一日地为人看诊。
曲终，没有鲜花和掌声，不太对劲。
他下台时脚步像虚浮着的，停在我面前后虔诚地单膝着地，语气却说得上是绝望，“何医生……不是，不对……何归兮……为什么啊，你明明是这么骄傲的人。我做错什么了吗……”
拉琴时摆动出优美曲线的手臂环住我，我能感觉到他的颤抖，“我想赞扬你曾经把我拉出泥潭，想赞扬你笔下华丽的文字，想赞扬你与命运的抗争，可好像都失败了，我救不了你……”
“什……什么？”
他愣愣地笑了笑，抬起头，泛凉的唇贴上我。
我以为我会抗拒，可我的身体像是很熟悉一般，随即双手攀上他的肩把这个吻加深了些，只是间或夹杂了腥咸的味道。
那张脸很是完美，我似乎熟悉至极，甚至于我能知道他颔下浅棕的小痣被人细细吻过。
“你到底是谁呢。”
“我啊，一个……只想要抓住理想的赶路人吧。曲子好听吗？”
“嗯。”
“是吧，毕竟你就是我的素材。”
#闻释
去了曾经我对他告白的人地方，他不记得，医生的话不管用。
我们第一次接吻在母校的樱花林，他却说那些枯树不好看；我们第一次共处的一个小房间里，他说那脏了，别过去；我们第一次认识的那间教室坐上了又一批人，他说好吵……
没有了……我不记得我们还有更多的纪念处。他什么都不记得，只有我带着两人的记忆。
“闻释？”
我又重新捡起笑，开玩笑，我的小爱人即使成了一张空白也必须得是一个快乐的小孩，所以我不能看起来苦恼。
……至少，他以后能记得清的日子里是愉快的。
“何医生还想去哪里吗，包导航。”
白日之下，他用手贴上我的唇角，旋即笑了笑。
你看起来有些难过。
好吧，我不知道他是不是这样说的，但凭我们十多年的默契，我相信他是想说这个。
我抓住他的手，那只曾经好看的手如今几乎完全失去血色，突兀的骨节上只覆着一层皮。
可惜我养了这么多年。
“我没有，你看 我还能逗你开心，想听什么笑话吗？”
他呆滞许久才摇了头，“你的，药？”
药……哦，想起来了，为了骗他我有什么病，我往药盒里塞了金嗓子，每天嚼两三颗。
只是好像还混着药的气味，又苦又酸。
“你好了。”
我揉了把他柔软的头发，“没有。”
“好了。”
啧……怎么就执着于这个？我差点真以为是我病了。
“好了就不能待你家了吗？”想多了，共同财产，我赖皮。
他皱起眉，“你好熟悉。”
可不嘛。
“何医生，做个约定吧？”
“啊？”
“你要是真的烦我，就赶我。”走不走就是我的事了。
看他似乎思考了半天，我也不管他是不是还没理解到，直接揽过人，“不回答就是舍不得。”
没忍住，我还是低头亲吻了他的额角，不顾一位来上课的老师异样眼神的那种。
但巧就巧在，这是我高中班主任。
“你们……还在一起？”
“在啊。”
我拉住他的手把人护在身后，他却探出个脑袋，“什么？”
那显得傻气的话语，饶是这位迟钝的老师也能反应过来，“何归兮？你怎么……”
我连忙下了楼，“没事啊老师，我俩来回忆母校的！”
要是让那老头知道，他的得意门生被我照顾成这样子，怕是今晚就得送急诊科。
“周，老师…”
“？”
我听清楚了，他说“周老师”。
有点开心，因为看起来这里他有印象，还有点不爽，“有没有良心啊，记得你老师不记得我。”
“闻释。”
行，还知道安慰人。
“再叫一声。”
“闻释。闻释。闻释……头疼……闻释……”
我立刻慌了神，“乖了，不叫了，别想，别想了……别想了，听话。”
……
“很抱歉，我尽力了。他的记忆中枢已经无力回天，思维左脑也有不同程度的萎缩……就这样吧。”
这个结果在意料之中，医生每次都这样说。
“他今天认出了老周，他还记得……”
唐煜一愣，“记忆深刻，所以记得，吧？”
是吗……
我又为他掖了被子，没忍住埋怨起来，“为什么忘了我呢……”
唐煜一叹，“想开点，至少他还没排斥你。”
“以后会？”
“……应该不会，他看起来很依赖你。”
那就好。
送走唐煜，屋内传来模糊不清的呓语，我很是欣喜，“何……医生？”
他没醒，只是念念有词。
“……不要，我怕，不……住手……”
怕，什么？
虽然不知道缘由，但我还是把人搂在怀里，小声地安慰着。
老实说，好像见到周老师后，他整个人都不对劲了。
一会儿后他又突然睁开眼，茫然地盯着天花板发呆。也不对，不能叫发呆，他不知道自己在做什么。
“药……”
“药？什么药？”
他应该没听到什么，只是疯了一样地掀开被子下床，然后说得上是狼狈地打开了卧房墙上的一个储物柜。
因为这个柜子不太便利，我一向只放了些不常用的东西。
他把那些东西翻乱了，掏出一个星星状的磨砂许愿瓶，里面是过期的糖豆。
不对……
他拔掉塞子将“糖豆”倒出一大把，这时我才发现，那分明就是药片！
“何归兮！”我上前制止了他给自己喂药的动作。先不说这个肯定过期了，来历不明的药我怎么能让他吃下去？
怀里的身体抖了起来，伴随着间歇的呜咽。
＃何归兮
我做了一个梦。
我很久没有过梦了，睡着时我就好像被这个世界遗忘了一样。
老实说本来每天做重复的事情已经很无聊了，连梦也让我兴奋不起来。
好吧，说回正题，这个梦是关于我最近手下的一个病人，梦里他不是什么病人，精神状态简直不要太好。
我和他接吻 ，一起在某个地方啜饮同一杯果汁，一起在家里每个地方抵死缠绵……
对了，家，房子是什么时候买的呢？好像对于这些我一点印象也没有，以前难道就没觉得哪里不对劲？
头最近频繁地疼，隐约记得看到了记忆中的一张脸。
……为我的少年时代划上深刻一刀，把我剜得鲜血淋漓的一刀。
那是很久远的往事了。
高考没考好，想去的学校差了三分，于是理所应当地选择了复读。
记忆中，应该有个人很支持我的。他说，“你有追逐梦想的主动权”。
这个人不是父母。
说到父母，我也才发现，好像我真的没有一点关于他们的印象，或许我是孤儿院里面的孩子，或者他们逝世已久，久到我都忘记了。
复读之后就是噩梦。
复读班班主任是我高中三年的老师，他开玩笑说是因为知道我复读才接下的。
……他让我感觉很奇怪。
直到某天，我发现我那不适的感觉不是假的，不是我的幻想，也不是因为我多讨厌这个老师。
他在批改作业的桌子上将我绑起，平日里温和惯了的声音吐出蛇信，墙上的挂钟像是即将到来的审批，滴答滴答——
“你想让全校都知道你是同/性恋吗？”
“听点话，我不说。”
“嘘……别叫。”
“以后每周帮你补一次课吧，要记住。”
…………
真的没印象了，我只记得那一年，我每天都如同在深渊里踽踽独行。
为什么我没死啊……
我不想让那个人担心，于是我努力笑着，努力活着，我拼了命去学习，为了不表现出一点异样。
可那些刻在皮肤上的红痕，那些恶心的话，那伪善的嘴脸……我忘不掉。
要是能忘记就好了，我想忘记……
我宁愿做回一个新生儿，什么都不管每天只需要好奇地去看这个世界。
然后发现这个世界根本不值得去探寻，去爱，于是我缩在角落里，把外界的所有拒之门外。
药……我的药……
我记得到一点，为了不让那个人担心，我买了一柜子的磨砂玻璃瓶，然后把药放了进去，远远看着，那就像彩色罐子里的糖果。
直到某天，我机械地沉入梦境，然后好像就没有再醒过来了。
我能看见那个人的焦虑，能看见他明明很难受还有扯着脸逗我笑，可我连动一下也不行。
我好脏啊……你为什么还没有放弃我呢……
如果我是一名医生就好了，我悄悄地为自己看诊，谁也不会知道曾经发生过什么。可我没有力气，我好像什么也做不成。
我想死也不想死，我觉得活不下去，这一切都太恶心了，可我总觉得，有人在试图走进我那个封闭的世界，我还没看到他是谁，怎么能就这么不负责地死了呢。
只可惜我真的快坚持不下去了……
#闻释
“艾司西酞普兰……”
几年前，他亲口告诉我，他的病好了。
他每次去医院都会用各种方法让我留在家里，每次回来带着的一定是好消息。
“是轻度啦，俗称有点焦虑，没事。”
“开了药，医生说你哄哄我，慢慢慢慢就好了。”
“停药了，真的没事了。”
柜子里还有药盒，开药时间是“好了”后的几个月。
其实从来没好过，其实早就重度了吧。那几个月后，他的记忆就渐渐消失了。
直到有天他问我。
［“你是来看病的吗？叫什么名字？”］
我错愕但又无奈。
［“闻释。听闻的‘闻’，释然的‘释’，别忘了。”］
我想我的确做错了，不该相信你……
“琴……”
“好啊，这首曲子叫《礼赞》，献给你的，我的爱人。”
我想赞扬你曾经把我拉出泥潭，想赞扬你笔下华丽的文字，想赞扬你与命运的抗争。
可我失败了，并且一事无成。
他还是一脸茫然，但没关系。
如果他真的想要逃离现实，我真的支持他，我都支持他的所有选择。
药盒下压着的日记皱皱巴巴，我猜是沾了泪。
一曲终了，我为他献上虔诚的一个吻，然后将过期的药和日记推进了炉子。
#唐煜
几天后。
我关上手机，尽量不让那则骇人听闻的消息叫他看到。
“闻释？”
“不是。”
“他呢？”
“病好了，回家了。我是你下一位。”
“……”
打包东西去到我家时，小区门口那几乎从没换过的公告栏贴了今日的报纸。
［强烈谴责！十九日中午，一男子持刀闯进某中学教师公寓，残忍杀害金牌老教师周某后自首……］
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读