消毒水的味道是从鼻腔深处漫上来的。江知烨睁开眼时，首先看见的是天花板上旋转的风扇，金属叶片在美式病房的灯光下泛着冷光，像极了塞纳河上那些永远在打转的浮冰。
他动了动手指，发现手背插着针管，透明的液体正顺着输液管一滴一滴落进血管，带来微凉的麻意。
“知烨？”
一个憔悴的声音在旁边响起。江知烨转动眼珠，看见方妙趴在床边，头发枯槁地贴在脸颊，曾经总是翘着的辫子如今松松挽在脑后，露出脖颈间一道细长的疤痕。她抬起头时，眼窝深陷，睫毛上还挂着未干的泪痕。
“妙妙？”他开口，喉咙干涩得像塞着棉花，声音沙哑得不成样子。
方妙猛地站起来，椅子腿在地板上划出刺耳的声响。“哥！你醒了！”她扑过来抓住他的手，指尖冰凉，“我去叫医生！你等一下！”
她转身时，江知烨看见她后腰别着的速写本，边角磨得发白，应该是他自己的。
十年？这个念头像颗投入静水的石子，在他意识里漾开圈圈涟漪。他记得火车站的人潮，记得柳漠澜临走时回头的眼神，记得头痛欲裂时眼前炸开的白光——然后就是无尽的黑暗，像沉进了马赛港冬天的海水。
医生进来时带着口罩，说的是流利的英语，方妙在一旁翻译时，手指不停地颤抖。
“江先生，您昏迷了十年，”医生摘下听诊器，“由于头部旧伤和战时延误治疗，神经系统受到损伤……”
十年。
这个词重重砸在江知烨心上。广德楼后台的胡琴声，柳漠澜袖口的淡疤，那封法国来的信里干枯的鸢尾花。那些记忆碎片在脑海里翻腾，却被十年的空白切割得七零八落。
“漠澜呢？”他突然抓住方妙的手腕，“柳漠澜在哪里？”
方妙的脸色瞬间变得惨白。她想抽回手，却被江知烨攥得更紧。“哥，你刚醒，先休息……”
“他在哪里？！”江知烨挣扎着想坐起来，输液管被牵扯得嗡嗡作响。头痛再次袭来，不是当年那种尖锐的刺痛，而是钝重的、像生锈的齿轮在颅骨里碾过的疼。
父亲是在第二天来的。他看上去老了十岁，鬓角全白了，长衫洗得发白，袖口磨出了毛边。“知烨，”父亲坐在床边，声音疲惫不堪，“别问了，北平沦陷那年……火车站被炸了，如今已经改成电车站了。”
“不可能。”江知烨盯着天花板上的风扇，叶片还在不知疲倦地转着，“他说过会在广德楼等我。”
“广德楼早就没了，”父亲从怀里掏出个油纸包，“绸缎庄也卖了，我们是跟着美国人的医疗队才逃出来的……”
茯苓饼的味道让江知烨想起安德鲁司令。
“我要回国。”他说。
“知烨，你的身体……”
“我要回国！”他提高了声音，胸腔因为激动而剧烈起伏，“我要去找他！”
医生说他的身体状况不允许长途旅行，十年的卧床让肌肉严重萎缩，神经系统的损伤导致他连坐起来都困难。
但江知烨每天都在重复那句话：“我要回国。”
半个月后，在江知烨绝食三天后，父亲终于妥协了。
回到北平码头时，空气里弥漫着潮湿的水汽和淡淡的硝烟味。黄包车夫看见江知烨被方妙搀扶着，都摇摇头不肯拉，直到父亲掏出两块银元，才有个年轻车夫勉强答应。马车驶过外滩时，江知烨看着那些熟悉又陌生的建筑，心脏在胸腔里狂跳，不是因为激动，而是因为恐惧——他怕看到的一切都已物是人非。
他首先去了当年的绸缎庄。门脸还在，却挂着“上海西服定制”的招牌，橱窗里模特身上的西装剪裁精良，却再也没有记忆中那些绣着缠枝莲的云锦。老板是个戴金丝眼镜的中年人，听见“柳记绸缎庄”时，只是不耐烦地挥挥手：“早就易主了。”
这个词像根针，刺破了江知烨心中最后一点侥幸。他让车夫拉着去电车站，方妙一路都在低声啜泣，父亲则沉默地望着窗外。电车站人潮汹涌，扛着行李的、背着孩子的、提着菜篮的，每个人脸上都带着疲惫和焦虑。
江知烨扶着方妙的肩膀，一步一步挪进候车大厅。十年的卧床让他双腿软弱无力，每走一步都像踩在棉花上。他的目光扫过一张张陌生的脸，心脏因为失望而一点点沉下去。
就在他几乎要支撑不住时，看见角落里的长椅上坐着一个人。
那人穿着洗得发白的蓝布长衫，袖口磨出了洞，头发花白，却梳理得很整齐。他低着头，手里拿着根胡琴弓，正在仔细擦拭，好像那是全世界最重要的东西。
江知烨的呼吸骤然停止。
他挣脱方妙的手，踉踉跄跄地朝着那人走去。每一步都像是在穿越时代的光阴，穿越塞纳河的雾，穿越广德楼的水幕，穿越火车站的爆炸和十年的黑暗。
“漠澜……”他轻声唤道，声音颤抖得不成样子。
那人抬起头。
江知烨看见一张熟悉又陌生的脸。岁月在他脸上刻下了深深的纹路，曾经清亮的眼睛如今布满血丝，带着茫然和困惑。他看着江知烨，像看着一个陌生人。
“你是……？”他开口，声音沙哑，带着一丝不易察觉的颤抖。
“是我……你不记得我了吗……”江知烨缓缓蹲下来，看着眼前的人，那是他的爱人。
他丢失的星星。
“抱歉，先生……我们是第一次见面吧……为什么，你看起来快要哭了的样子？”
江知烨的心脏像被一只无形的手攥紧，疼得他几乎喘不过气。他伸出手，指尖颤抖着抚上那人的脸颊，那里有岁月留下的粗糙，也有他记忆中熟悉的温度。
“对不起……”他喃喃道，泪水不受控制地滑落，“我来晚了……”
那人依旧茫然地看着他，眼神里没有任何波澜，只有被打扰的困惑。“先生，你认错人了吧？”
江知烨摇着头，泪水模糊了视线。脑海里所有的记忆在这一刻全部涌回，清晰得仿佛就发生在昨天。
他看见柳漠澜袖口的淡疤，那是当年火车爆炸时留下的；他看见他鬓角的白发，那是十年光阴刻下的痕迹；他看见他手里的胡琴弓，那是他们一起排戏时用过的。
“漠澜，是我，江知烨。”他哽咽着，抓住那人的手腕，将手贴在自己的心口，“你听……”
“像鼓点……”
那人低头看着自己的手，眼神里闪过一丝困惑，随即又被茫然取代。
“我不认识你，”他想抽回手，“我叫柳墨，是个拉胡琴的。”
柳墨。
这个名字像把钝刀，割开了江知烨的心脏。他知道，柳漠澜也忘了，忘了马赛巷的雨，忘了湖里的蓝鱼，忘了广德楼的戏服，忘了他们之间所有的一切。
远处传来电车进站的电流声，尖锐而悠长，像二十四年前火车里的爆炸，震得人耳膜发疼。
但这一次，江知烨没有头疼。
候车大厅里的人开始涌动，推着行李，牵着孩子，奔向各自的方向。
江知烨看着柳漠澜茫然的眼睛，看着他手里的胡琴弓，突然想起那年在广德楼后台，柳漠澜说过的话：“蓝鱼在渔夫手里歌唱。”
他不再说话，只是倾身向前，轻轻吻上了柳漠澜的唇。
那个吻很轻，带着心酸的风尘和泪水的咸涩。柳漠澜先是一僵，随即身体慢慢放松下来，手里的胡琴弓“哐当”一声掉在地上。
周围的人潮在涌动，电车的广播声还在继续，天花板上的吊扇在旋转，一切都像一场模糊的默片。但在江知烨的世界里，只剩下唇间熟悉的温度，和柳漠澜微微颤抖的睫毛。
电车驶过的瞬间，两个男人在人潮中交换了一个跨越时代的吻。
江知烨闭上眼睛，泪水再次滑落。他知道，柳漠澜忘了，但他还记得。他记得马赛巷的海，记得广德楼的胡琴，记得那个眉心点着朱砂痣的少年，记得所有关于蓝鱼和渔夫的故事。
就像童话书里的那样，真爱之吻会唤醒一切。
也许记忆会消失，也许时光会流逝，但有些东西，就像塞纳河底的鹅卵石，就像广德楼后台的旧戏服，就像鸢尾花干枯后依旧留存的香气，永远不会真正消失。
他松开唇，看着柳漠澜依旧茫然的眼睛，轻轻握住他的手。
“没关系，”他轻声说，“我记得就好。”
方妙在不远处啜泣，父亲沉默地看着他们，黄包车夫在门口不耐烦地按着车铃。但江知烨什么都没听见，他只是看着柳漠澜，看着这个他跨越光阴找到的人。
“我叫江知烨，”他重新开口，声音里带着劫后余生的平静，“是来找你的。”
为什么把火车换成电车，其实就是相当于时代的发展，也代表两个人分别的时间真的很久，已经从一个时代跨越到另一个时代了
按现实一点都剧情，其实本该是江知烨一辈子植物人，方妙自杀，柳漠澜早死在战争里，but，我心软了，我看不得，所以把故事改了哈哈哈[小丑]
作者有话说
显示所有文的作话
第72章 鸢尾花期
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读