沈父的消息是周六上午发的。
"明天中午，国贸三期，陈伯伯的儿子从伦敦回来了，现在在证监会。我已经定好了位。"
沈知予看着这条消息。十二月的北京，窗外是灰色的天。
她没有回。
周瑾言打电话来的时候，她正在看手机。"你爸又来了？"
"你怎么知道。"
"你每次不说话就是又被逼了。"周瑾言顿了一下。"去吗？"
"他定了位。不去他会亲自来公司。"
"那就去。坐两个小时，不说话，回来就行。"
沈知予没有回答。
---
周日中午。国贸三期。一家粤菜馆。
沈知予到的时候，陈家的儿子已经在了。三十四岁，高大，戴眼镜，刚从伦敦回来，现在在证监会。衬衫的领口很干净。笑起来很得体。
"沈小姐。"他站起来。
"你好。"
两个人坐下。陈家的父母也来了。沈父没来，但他的秘书替他定了菜单。
整桌人都在说话。陈母问沈知予工作忙不忙，陈父问她平时有什么爱好，陈家的儿子问她喜不喜欢伦敦。沈知予每个问题都回答了。每个回答都不超过五个字。
"工作挺忙的。"
"还好。"
"去过几次。"
陈家的儿子看着她。眼神是那种"我在尝试了解你"的眼神。很礼貌。很得体。很让人窒息。
沈知予坐在那里，手里端着一杯茶。茶是铁观音，很香。她想起林栩把烤鱼推到她面前，说'先吃热的'。
她低头看了一眼手机。没有新消息。
"沈小姐在听吗？"陈母问。
"在。"
"我说，你平时周末都做什么？"
"加班。"
桌上安静了一秒。陈家的儿子笑了。"投行嘛。"
沈知予没有笑。她端着茶杯，看着窗外。国贸的楼下，十二月的风把行人的围巾吹起来。灰色的大衣，彩色的围巾。每个人都裹得很紧。
她想起林栩的手腕上的红绳。暗红色的，线起了毛。上面写的字已经被水泡得看不清了。
手机震了一下。
林栩。
"你在哪？"
沈知予看了一眼桌上的人。陈母正在说话。陈家的儿子在给她夹菜。
她低头回复："在外面。怎么了？"
"头晕。可能发烧了。"
沈知予的手指停了。
"多少度？"
"没量。"
"量一下。"
等了三分钟。林栩发来一张照片。温度计。38.9。
沈知予站起来。
"抱歉。"她说。"有急事，我得走了。"
桌上的人都看着她。陈家的儿子筷子停在半空中。
"吃饭呢。"陈母说。
"抱歉。"沈知予已经拿起了包。
她走出餐厅的时候，陈家的儿子追了出来。
"沈小姐，需要我送你吗？"
"不用。谢谢。"
沈知予进了电梯。门关上。她看了一眼手机。
"吃了药吗？"
"没有。家里没有退烧药。"
"你现在在哪？"
"酒店。"
"哪个？"
"王府井那个。"
"等我。"
沈知予出了国贸，打了辆车。在路上让司机停在一家药店，买了退烧药、退热贴、电解质水。袋子提在手里，在车上坐了很久。
窗外是北京十二月的街。灰蒙蒙的。堵车。她没有催司机。
她拿出手机，翻到和沈父的对话框。看了一眼。没有回复。
她知道明天会收到什么。一条消息或者一个电话。"你提前走了。"或者"陈家的人说你全程不说话。"
她不在乎。
---
酒店房间。林栩开门的时候，脸是红的。
不是害羞的那种红。是烧的。眼睛是亮的。
"你怎么来了？"林栩的声音哑了。
"你发烧了。"
"三十九度而已。"
"三十九度不是而已。"
沈知予把药袋放在桌上。倒了一杯水。把退烧药拆出来，递给林栩。
"先吃药。"
林栩接过去。吞了两片。喝了一口水。
沈知予看着她。林栩的脸在灯光下面很白，两颊是红的。嘴唇干裂。头发没有扎，散在肩上。穿了一件酒店的浴袍，领口歪了。
"你刚才在哪？"林栩问。
"在外面。"
"和谁？"
"不重要的人。"
林栩看着她。烧到三十九度的眼睛，看东西是模糊的，但她觉得沈知予的表情比平时紧了一点。
"你不想去的。"林栩说。
沈知予没有回答。她走到床边，把被子拉上来，盖在林栩身上。
"躺下。"
林栩躺下了。沈知予坐在床边。手掌贴在林栩的额头上。很烫。
"你身上好凉。"林栩说。
"你身上好烫。"
林栩闭着眼睛。沈知予的手放在她额头上，凉的。很舒服。像海风。
"你来之前在做什么？"林栩问。声音越来越小。
"吃饭。"
"和谁。"
"一个我不认识的人。"
林栩没有再问了。她的呼吸开始变得不规则。药还没有起效。体温还在升。
沈知予没有走。她把退热贴贴在林栩的额头上。拿了一条湿毛巾，擦了她的手心和脖子。
林栩在半梦半醒之间，忽然抓住了沈知予的手。
"沈知予。"
"嗯。"
"我不想骗你。"
沈知予的手停了。
林栩的眼睛闭着。睫毛在颤。烧到三十九度的脸，表情是放松的。不像清醒的时候那样精确控制每一个线条。她攥着沈知予的手，力气很大。
"我不想骗你。"林栩又说了一遍。声音很小。像梦话。
沈知予看着她。
房间很安静。暖气的声音很轻。窗外是北京十二月的夜，冷得干净。
沈知予没有问"骗什么"。她只是握着林栩的手。过一会儿，林栩的呼吸变均匀了。睡着了。手还攥着沈知予的手指。
沈知予坐在床边，没有动。
她看着林栩的侧脸。烧退了一点。脸颊的红没有刚才那么深了。退热贴歪了，有一角翘起来。沈知予伸手按了一下。
"我不想骗你。"
她想到了很多事情。周瑾言查过的背景。"太干净了，完美到像被设计过的。"她自己说过的"也许这次不一样"。林栩每次说到不想继续的话题就会摸红绳的小动作。
还有刚才那句"我不想骗你"。
沈知予没有追问。她把林栩的手放回被子里。站起来，走到窗前。
北京的夜。灰蒙蒙的。没有海。
她站在那里想了很久。然后走回来，坐在床边，一直坐到天亮。
---
第二天早上，林栩醒了。
烧退了。37.4。还是有点低烧，但头不那么晕了。
她看到沈知予坐在床边。头发是乱的。黑眼圈很深。穿着昨天那件大衣，没有脱。
"你一晚上没走？"林栩的声音还是哑的。
"没有。"
"你一晚上没睡？"
"没有。"
林栩看着她。想说什么。但头还是晕的，记忆是断的。她记得沈知予来了，记得吃药，记得一只凉的手放在额头上。
其余的都不记得了。
"你昨晚说了梦话。"沈知予说。
林栩的手动了一下。左手。碰到红绳。"说什么了？"
沈知予看着她。
"说想喝水。"
林栩没有说话。她慢慢坐起来。沈知予把水杯递给她。
林栩喝水的时候，沈知予看了一眼她的手机。屏幕亮了。有一条消息。不是微信。是一个没有备注的号码。
林栩把手机翻过来，屏幕朝下。
"谁发的？"沈知予问。
"骚扰短信。"
沈知予没有追问。她站起来。"我该走了。你继续休息。"
"沈知予。"
"嗯？"
"谢谢你昨晚来。"
沈知予看了她一眼。嘴角动了一下。没有笑。
"不用谢。"
她走了。门关上之后，林栩拿起手机。打开那条消息。
是程衍发的。"还有两天。"
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读