05.螺丝锥子/Gimlet
-----
“喝螺丝锥子现在还太早了点,大人。”卡伦说。
-----
七日后黄昏。
兔起乌沉,华灯初上。
天巡街的打工人又将迎来他们一天中最忙碌的时刻,寄居于清吧“极昼”的酒保阿晓也不例外。
开灯、拖地、抹桌……做完整套营业准备工作后,阿晓拉开店门,将挂在把手上的杉木牌从“正在休息”翻转为“欢迎光临”。
还未等阿晓合上门,门外昏暗的路灯忽然投下一道修长剪影。
金发高俊男子站在门口,头戴一顶岩灰色短檐小礼帽,身着军绿色风衣,笔挺的卡其色西裤下是油光锃亮的黑皮鞋,颇有一番影视作品中都市绅士的风韵。
“欢迎光……啊!您是之前那位伊珀斯警官!”
海登·伊珀斯嗯了一声,摘下礼帽挂在衣帽架上,径直走到吧台前坐下。
“警官穿着常服,难道……”
“嗯,今天只是单纯来喝酒的。”海登接过阿晓递来的酒水单,漫不经心地问道,“你们店长怎么不在?又失联了?”
“拉赫店长在楼上客房,刚吃过药,这会儿应该睡着了。您要找他有事,我现在就上楼喊他!”
海登点上一支烟,吞云吐雾的同时含糊不清道:“没事,让他睡吧,我坐下喝两杯就走。”
海登说着,将烟灰弹进手边的大理石烟灰缸中,继而看向手中的酒水单。
“我洋酒喝得不多。你能像店长那样,为我推荐一杯吗?”
没想到这位恶魔猎手看着严肃刻薄,实际上还挺和善。
阿晓有些喜出望外,但惊喜之余,他的脸上也多了一层疑虑。
“让、让我这样的新手来选酒,真的没问题吗?”
海登皱眉:“你是被店长认可的调酒师,就算没有自信,也至少信任下店长的眼光吧。”
阿晓点头如啄米,连忙转过身去,小心翼翼地挑点着架上的洋酒。
“……警官,那我就自由发挥了!”
*
片刻以后,阿晓将马天尼杯推到海登面前。
“警官,这杯叫做‘琴蕾’,需要在变温前尽快饮用。”
海登接过酒杯,蹙眉打量着这杯琴蕾。
杯中呈倒三角锥状的酒汁干净清爽,毫无杂色。纯白的半透明液面下,藏匿着数不尽的细小气泡。
就海登的饮料阅历而言,它看上去像是一杯调过味的鲜榨柠檬水。
海登遵照阿晓的叮嘱,一次饮尽了杯中的琴蕾。
——柠檬水。
这是海登对它入口前的印象,也是入口后的第一印象。
畅快舒爽的柠檬清香与前所未尝的酸辣味道,自舌尖蔓延到喉头。
虽不如盘尼西林那般香甜,但也沁人心脾,令人口舌生津。
见海登紧锁的眉头渐渐舒展开来,阿晓腼腆一笑。
“伊珀斯警官,这杯琴蕾,在不夜城外的某些城邦中可是很有名的。”
“据说,有一位著名作家笔下的私家侦探特别钟爱这个,因此,琴蕾也被人们当做侦探与调查员的代名词。——我刚刚回想起伊珀斯警官那天,沉着冷静指挥搜查的模样,脑海中就不由得浮现起这杯鸡尾酒。”
海登听着,沉默地晃动酒杯。
见海登不接话,阿晓难为情地挠挠头:“抱歉!一谈到酒的话题,我就又开始滔滔不绝了……”
海登将酒杯放回桌上:“没事。闲着也是闲着,偶尔听听这些也挺好。”
阿晓两眼放光,一阵窃喜。
自己在极昼打了大半月的工,如此善解人意的顾客真可谓百里挑一!
以往那些坐在吧台前的男男女女,要么骂阿晓是闷葫芦,要么嫌他的话题太无聊。上个和他谈得来的顾客,居然还是拉赫店长假扮的!
“那我就不客气了,警官!”
阿晓一边清洗着马天尼杯,一边继续说道。
“其实,关于琴蕾还有其他趣事。琴蕾(Gimlet)这个单词也可直译为螺丝刀,由于翻译的缘故,东域城邦的人们常把它与另一种名叫螺丝起子(Screwdriver)的鸡尾酒混淆。曾有一知半解的自媒体,误把那位大名鼎鼎的侦探最爱搞错成螺丝起子,闹出许多贻笑大方的事件。”
“啊!说到螺丝起子,不知警官有没有尝过,那种酒是不需要在制作完成后立即饮尽的。相反,它需要‘慢用’,待杯中的冰块稍事融化,才能达到它的最佳风味。一般这种情况,我们会说一句‘请慢用’来告知顾客,这杯需要慢慢享用。”
“请慢用”……
海登听到觉着分外耳熟。
七天前,拉赫似乎对他说过同样的话。
那时的海登,被那杯新奇的盘尼西林撩到味蕾,没顾多想便一饮而尽了。
没想到那句看似客套话的“请慢用”,竟然蕴藏着这种深意。
……也难怪当时拉赫会咂舌冷笑。
海登脸颊微微泛红。
“不过,螺丝起子的来头也并不小。”阿晓依旧滔滔不绝,“在东方城邦,它还有个更好听的译名,叫做‘渐入佳境’。寓意喝下后,顾客便会渐渐进入气氛,也更容易向酒保敞开心扉……”
“阿晓酒保,你会做盘尼西林么?”
“哎?”
酒品小课堂被海登同学唐突插嘴,阿晓老师一时半会没能反应过来。
“抱歉,我是说,那种叫做‘盘尼西林’的鸡尾酒。”海登补充道。
“我知道,我知道!我只是很惊讶,警官您居然喝过盘尼西林?这酒在不夜城还挺冷门的……”
“那天,你们店长随便调的。唔……味道还不错,所以我想再尝一次。”
“我明白了。”
阿晓点点头,蹲下身来从冰柜里取出一只冰鲜柠檬,又从架中抽出一把厨刀。
“不过得稍等一会儿,盘尼西林和琴蕾一样,需要鲜榨柠檬汁。”
啪!
厨刀轻轻落下,柠檬一分为二,切口平整漂亮。
海登却愣住了。
——之前拉赫调这杯酒的时候,有用到柠檬吗?
他敢肯定,拉赫当时只向雪克壶里添了些现成的果汁和酒,然后随意摇了几下就倒进酒杯了。
“阿晓酒保,这酒里的柠檬汁难道必须是鲜榨的么?”
“当然!盘尼西林的灵魂除了泥煤威士忌外,就是新鲜柠檬汁了。如果用瓶装柠檬汁来以次充好,风味会大大折损。”
“可你们店长之前给我喝的那杯,就是用瓶装柠檬汁调的……”
海登的太阳穴突突地跳。
他又回想起自己称赞那杯劣质盘尼西林时,拉赫嘴角那诡异的弧度……
拉赫那个腹黑笑面虎,表面温柔热情,实际上真的相当爱捉弄不懂鸡尾酒的顾客。
不过,相比起受害者海登,对此事更加震憾的人反倒是阿晓:
“怎么可能!店长进货时都严格把控酒品,白葡萄酒他只进干邑!像他那样热爱调酒又有品位的人,怎么可能犯这种低级错误!”
“不,没事,你不必纠结。”海登印堂发黑,幽幽道。
“你们店长,应该只是单纯看我不爽而已……”
*
没过多久,一只装盛着方冰与淡黄色鸡尾酒的古典杯被推到海登面前。
从外表上来看,这杯盘尼西林与一周前拉赫店长调制的几乎别无二致。
风干姜片宛如浮于焦糖色浅塘的花瓣,正飘飘悠悠地游荡在那薄薄的一层威士忌上。
它在挑逗,它令他回味起七天前。
海登举起酒杯,索性将其一饮而尽,任凭那熟悉又令人欲罢不能的烟熏与辛甜再一次席卷口腔。
“呀!忘记和您讲了,这杯是需要慢饮的……”
可惜,阿晓话音未落,酒汁已几乎见了底。
“奇怪……”
明明原材料经历了改良,为什么味道却不如店长的那杯醉人呢……
正当海登准备发问之时,吧台上的手机忽然振动起来。
来电显示是公安部的“约书亚医生”。
他只得暂且放下酒杯,接过电话——
“喂,这里是海登,请讲。”
“海登,关于你上周送来的玻璃瓶,瓶底那摊恶魔之血的DNA检测结果终于出来了。”
电话那头传来一声浅浅的叹息。
“真不知该惊喜还是担忧啊,此血的主人可能犯过什么前科,我们能在公安数据库里找到完全匹配的档案。”
“这不是好事么?替你们省了不少工作量吧。”
海登说着,点起一根酒后烟,烟草味很快盖过麦酒香。
约书亚:“话是这么说,但这也意味着,案件朝着更加危险的方向发展了。”
海登:“无妨。接着讲吧,这血是什么来头?”
约书亚:“呃……听琳小姐说,你现在在极昼,是吗?”
海登:“对,怎么了?”
电话那头沉默了数秒,似乎在犹豫究竟该不该汇报此事。
片刻后,手机里传来约书亚的笑声。
“那正好啊,你辛苦下,直接把嫌疑人带到局里来。”
“……什么意思?”
“血的主人名叫‘拉赫·塔古迪亚’,在数据库档案中登记的身份是……不夜城天巡街76号‘极昼’酒吧的店长。”
海蓝色的双眸瞳孔骤缩。
——为什么见面时,他的头上总是戴着饰物遮遮掩掩?
——为什么在提到过去的案件时,他会流露出紧张的神色?
——为什么他要请客鸡尾酒?为什么他要邀请去海边看日出?
——为什么他失踪了近两个月,却偏偏在回来的这一天发生命案?
回忆中一切不自然的地方,顷刻间交织在一起,化作一张巨大的蛛网,悄然紧缚着海登的心。
咯噔。
酒杯中传来冰块因融化而下沉的声音。
阿晓面无表情,一双黢黑的眸子紧盯着那只余留着冰与残酒的古典杯。
随着时间流逝,方冰的棱角逐渐被室温磨平,杯底的浅金色液面缓缓升高。
在阿晓的眼里,它就像一只不可倒转的滴漏。
——看来,故事也该“渐入佳境”了。
【小剧场】
拉赫:(*得知海登更喜欢用复原果汁调的酒)警官还真是山猪吃不了细糠啊!
-----
【酒后谈资】
据说在19世纪末英国东洋舰队中,一名名为吉姆雷特的海军医生,考虑到舰队官兵的健康问题,建议把金酒和酸橙汁进行混合饮用,这便是Gimlet的由来。雷蒙德·钱德勒的《漫长的告别》中出现了一句非常著名台词“对Gimlet来说还为时过早”,由于小说的火爆,这款鸡尾酒也由此获得了众多的粉丝。
作者有话说
显示所有文的作话
第6章 05.螺丝锥子/Gimlet
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读