“你当真要还？”他问我。
我点了点头，说，“一共是十八本，你看看，都在这了。谢谢，太麻烦你了。”
栾迟站在我面前，也不知道是挡了风，还是身边有了伴，我的手暖和了很多，模糊的视线也逐渐清晰。
他不愿意听我的话立刻拿走这些书，而是再一次问我，“这些书你不看了？真的要我把书还回去吗？”
我埋着头，直埋进校服领子里，“我不需要了，帮我还回去吧。”
“不需要了是什么意思？”他穷追不舍。
我坦白道，“嗯，我不准备继续参加竞赛了。”
我的眼睛盯在地面上不敢看栾迟，只听到他的声音从头顶上方传来，“这样啊，我还以为你挺喜欢生物竞赛的。”
我不知道他说这句话的时候是什么表情，可我很害怕他看到我此时快要落泪的表情。
我是喜欢生物竞赛的，我很喜欢，可我没有能力喜欢，也没有资格喜欢。
我得面临分班分科，之后要面临高考，得抓紧学习跟上实验班的进度，得把排名提上来，我和栾迟不一样。
“不过，”栾迟语气跳了跳，“我也准备退出生物竞赛了。”
我抬起头，看到他咧开嘴笑着，在路灯下刺眼得很，又立刻低下头去，“你为什么退出。”
他叹了一口气，“唉，我发现自己还是对物理更感兴趣，张老师前几天问我竞赛的事了，所以我就退出生物呗。”
栾迟的语气很释然，仿佛和讲述早餐吃了什么一样稀松平常。
“张老师让你选一个？”我问他。
“嗯，也不是非得选一个，只是说不要什么都参加，不求甚解。别说我了，你呢，为什么退出？”
果然，我和栾迟，和实验班的很多同学，不是同一个世界的人。
他们天赋异禀，对事情有自己的思考判断，面对生物竞赛这么好的机会，能主动选择放弃，同时参与多门竞赛，也没有影响他们的平时成绩。
张老师也就不会强迫他们在竞赛和课程中的一方做出选择。
我呢，不过是周末把时间放在生物竞赛上，主课成绩就已经一落千丈。
我看上去和他们一样，都坐在实验班里听讲，但其实处处比不上。
和他们站在一起，会让我产生一种可以同他们并肩奔跑的假象，只要迈出两步看看，就知道谁在滥竽充数，谁是聪明人里的笨蛋，谁会在终点线前被困难绊倒。
没有退路，没有导师，没有捷径，竞赛保送，校长实名推荐，出国深造，对他们来说是机会，对我来说是痴心妄想，是无形的掣肘。
我的营帐里，只有我一个以为自己可以打胜仗的傻瓜，我凭什么能赢过其他人。他们才是附中日后的红榜提名。
而我，只会是一副大名单上的甲乙丙丁和百分率。
我攥了攥双手，胸腔鼓气，闷声说，“参加生物竞赛对我来说，挑战太大了！我接触竞赛知识很晚，和你们比不了，这事我不一定能做好。”
压抑了许久的声音和情绪被短短两句话释放出来，显得急促，愤怒，无助。
栾迟的鞋子出现在我的视野里，是他走近了几步，头顶传来他的声音，“什么算好？”
我向后退缩了一步，栾迟的球鞋跟紧我，刨根问底样，非要向我要个答案。
我退无可退，忍不住冲他喊道，“难道你不是为了得省一，拿加分，去清北吗？”
我又问一遍，“不是吗，竞是比强弱，赛要争先后，竞赛就一定会有一个赢家。”
说完这句话，栾迟耷拉下头，“赢家又不止一个，去不了北大还可以去清华，你怎么就不能是最后的赢家？”
我摇头，奋力摇头，“我做得不够好。”
他的鞋子往我这边继续挪动，继续逼近，“你做得还不够好？”
我继续后退，继续摇头，“不够，远远不够，根本不够，我甚至不知道怎么算够。这次周考我掉到二十六名了。”
他没吭声，一股强风刮过，书页翻飞，我只自顾自说话，“付出的时间精力是有成本的，而我做一件事又会不计代价，比较钻牛角尖。只要我认定一件事，就一定要有一个结果。生物竞赛对我来说是一座高峰，我没有信心自己可以攀登到顶峰。与其半途而废，不如早点认清自己几斤几两。”
话音一落，风停了下来，他也没说话。我这才顾得上抬头，这才发现在风里站着的栾迟很高。
他穿着防风外套松松垮垮，里面看上去只穿了一件长袖薄衫，喘气呼吸时可以看到他的身形骨骼，手上带着骑车时常用的半指手套， “也许吧。”
他的语气犹豫不决，脸上保持着急匆匆骑车赶来的红晕。
说完这三个字之后停顿许久，再开口前咽了咽嗓子，话也说得极慢，“韩神这次考了第一，上次还年级五十呢。实验班的每个人都很强，黄宵，你也很强。你不会一直二十六名的，我相信你。”
我心里酸酸的，想要反驳的话也哽咽住。“高考啊，竞赛啊，对我们每个人来说都是挑战，在爬到山顶之前，谁能知道自己一定能登顶。”
他弯了弯腰，两只手各压在膝盖上，半指手套里露出修长的指节，俯了身瞧我，视线尽量与我平齐。
“而且呢，在量子力学里，即便是面对总能量比自己高得多的势垒，粒子仍有机会穿越过去。”
他微笑着，话语和我的泪珠同时落地，待我驮着的肩膀直起来，随手将一旁的车把推向我怀里。
我猝然接住，心跳漏打着节拍，慌张地说，“可我们又不是粒子。”
栾迟的身体没怎么动，待我掌握了平衡，握紧了车子，才半开玩笑地继续说，“谁知道呢，粒子的存在是一种概率，我们的存在也只是概率，我们也许就是某种维度下的粒子。”
他歪了歪头，将脑袋上的线帽拉掉，抹了抹头顶的薄汗，“你知道的吧，强相互作用力是四种基本作用力中最强的，就是强相互作用力将质子和中子结合成为了原子核。可是处于强相互作用力限制下的粒子，也有可能会挣脱原子核的束缚力，这种放射性衰变有理论猜测是孕育生命的基础。”
他又加了一个例子。在这寒冷的冬天里，明明他说的话很慢，却无比温暖，表的态也淡，却十分有力量。
我不知道该说什么，胸腔微微发热，眼眶也酸。他捡起路边书堆里的《生物化学》翻了翻。书页划过冬夜，散发出不属于这个季节里的草木味道，
“我是说，我们其实都一样，需要的只不过是概率。很庆幸，就只是概率。”
他将书递过来，见我没接，便将书卷成一筒，紧紧握住一端，像传递接力棒一样，把另一头递给我。
“试试吧，在成功穿越之前，宇宙中没有任何力量可以判定你的结果。”
风声越来越小，最终停下来，四周静悄悄的，我接下接力棒的另一头，栾迟附身去捡其他书。
我的眼泪慢慢装进眼眶，侧开脸，看见西北风呼号着从枯藤上溜到水泥地面上，卷起簇簇落叶，将我们前方脚下的长廊，打扫出一条隐约可见的路。
栾迟再没有和我说什么，他抱着借给我的一堆书，我推着他亮得发光的自行车，缓慢在夜风里挪动。
我只觉着心里手上都是烤过火一样热，半点也不冷了。想起他们今天的聚会，便问他，“今天聚餐怎么样？”
栾迟叹了叹气，简单地介绍了两句。听得出来，他吃得没有特别开心。
“你怎么感觉有点不开心啊。”我笑他。
他嗯了一声，“好难懂，真是不明白这些人。”
他没多说，我也不太好多问，但话匣子打开了，突然关闭就会显得尴尬，我岔开话题继续搭话，“栾迟，我有点好奇，你签名里的LB是什么？”
栾迟个头高，我俩之间还隔着高高一摞书，他半天没回答。
我提了提声音，“栾迟，你□□签名里的LB是勒布朗詹姆斯的简写吗？”
他将书推向胸前，下巴抵在书脊附近，“你也看NBA啊，我最喜欢的球星是科比，Kobe Bryant，湖人的后卫。”
他大概是只听清了半句话，我又问了一遍，“这样啊，那你签名上的LB-1是什么？”
他终于听清了我的问题，憨憨笑了笑，迟钝道，“LB-1是双子座的一个双星系统，”
他抱着书提了提，补充道，“是由一个蓝白色星球和一个黑洞组成的双星系统。”
栾迟谈起物理和天文的时候有些呆头呆脑，我笑出了声，“哦，原来不是吕布。”
也是，他的语文成绩最差，每次都拉他不少总分，肯定联想不到西施和吕布的典故。
书很重，他抱了好一会，想必是有些吃力，“什么吕布？”
他抬起腿，将书放在腿上做缓冲。我走上前去夹起两本放在腋窝下，“有人说月初是小西施，你的□□签名LB是吕布的简写。”
栾迟皱起眉头，“谁这么无聊啊。我觉得很无奈的一点就是，大家总把我和月初联系在一起，总是提她。”
我愣住，竟是不知道怎么继续说，“你不喜欢大家在你面前提窦月初？”
栾迟面露难色，“不是我，是月初对这个挺有负担的。”
我问他，“月初给你说的？”
栾迟深吸一口气，想了大半天，“今天聚餐的时候大家起哄来着，我看她不太开心。”
来附中的第一天我就发现了，实验班里从初中部直升上来的人特别喜欢开栾迟和月初的玩笑。
这些玩笑氛围起得高，散得快，事后也没人往心里去，我从来不知道当事人怎么想，月初也没有在宿舍里提过。
栾迟这番感受，我是头一次知道。
“他们起哄什么了？”我问他。
栾迟说，“餐厅有个情侣活动，薛家豪非要我俩参加。”
我捂嘴笑了笑，“这样啊。”
栾迟见我笑了，正色道，“好难啊。”
我开玩笑说，“别纠结，你俩干嘛要参与活动，白白便宜了薛家豪这小子。下次这种请求直接拒绝。”
栾迟摇头，“不过，可我俩也没在一起啊。”
我瞪大眼睛，车把差点脱手，“你说什么？你俩还没在一起？”栾迟仰头沮丧道，“我也不知道啊。女孩子真得好难懂。”惊愕的我回想起他们在班上的暧昧举动，两个人偶然之间流露出的如胶似漆的亲近，班上喧嚣甚久的流言，不知道还能说什么。“不过，我总有一天会懂她的吧。”栾迟补充道。
走到宿舍楼下后，他将书小心翼翼递给我，又将两个物什压在书顶，“这是送你和任雪的新年礼物。还有，你能帮我把这个交给窦月初吗？如果可以的话。在聚餐的时候，我见她不开心，就没给她。”
“当然，不过月初周末都不在宿舍。”
“没事，你放她桌上就行。”
“那没问题，你塞我校服兜里。”我看不见他拿了什么，点点下巴示意。
看到栾迟跨上了车子，我转身准备上楼。
他突然叫我，“黄宵！”
我抵着一摞书看他，“嗯？”
他扬扬手指着夜空，嘹亮的声音穿透沉睡的校园，“Happy new year！”
我笑了，也大声回他，“Happy new year too！”
回到宿舍里，我将栾迟的新年礼物放在小雪和月初的桌上，写下字条摆好。
栾迟爱屋及乌，我和任雪沾了光。
礼物用布满星辰的彩纸仔细包装过，拆开后发现里头是个单向历。
单向历的第一页，是黄景仁的《绮怀十六首其十五》：
几回花下坐吹箫，银汉红墙入望遥。
似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵。
缠绵思尽抽残茧，宛转心伤剥后蕉。
三五年时三五月，可怜杯酒不曾消。
我发现栾迟的签名，在新年的第一天里，更新成了一个爱心表情。
他的说说也更新一条：氟铀碳钾碘氚 Happy new year! Just be yourself。
在我心猿意马，备受鼓舞的新年第一日里，任雪把她的单向历中这第一页撕了下来后，并没有扔掉，反而贴在了日记本里。
她在这页泛黄的薄纸上用铅笔写着几行字：
只知道黄景仁的名句“十有九人堪白眼，百无一用是书生”，听上去酸酸苦苦，不怎么好读，但这首绮怀不一样，好一句“似此良辰非昨夜，为谁风露立中宵”，有无限旖旎，无限柔情。
她圈出了这一句，做了解释，也做了标注，想必和我一样，每每回味便内心深处暗潮汹涌，在附中时就吟诵不计其数。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读