星期六的早晨，沈阿姨没有赖床。
晓禾醒来的时候，厨房已经飘出了煎蛋的香味。她揉了揉眼睛，踩着拖鞋走出房间。沈阿姨站在灶台前面，围裙系得端端正正，锅里滋滋响着，旁边还有一壶刚烧好的热水。
“今天起这么早？”晓禾打了个哈欠。
“今天有事。”沈阿姨把煎蛋翻了个面，“快洗脸去。”
晓禾去卫生间刷牙洗脸。出来的时候，餐桌上已经摆好了早饭。煎蛋、面包、牛奶，还有一小碟草莓——冬天的草莓很贵，红艳艳的，装在白色的盘子里，像一小堆宝石。
“吃草莓。”沈阿姨把盘子往她面前推了推。
晓禾拿了一颗，咬了一口。很甜。
“妈妈今天带你去一个地方。”沈阿姨说，语气里带着一种晓禾没见过的轻快。
“哪儿？”
“去了你就知道了。”
吃完饭，沈阿姨换了衣服。不是平时穿的衬衫或毛衣，是一条深蓝色的连衣裙，外面套了一件米白色的大衣。她在玄关的镜子前面站了一会儿，理了理头发，又涂了一点口红。
晓禾站在旁边看着，觉得沈阿姨今天不太一样。不是穿得不一样，是整个人散发出来的感觉不一样。像是一扇关了很久的窗户，被人推开了，有风吹进来。
“走吧。”沈阿姨拎起包，拿起车钥匙。
她们出了门，上了车。沈阿姨发动车子，倒出车位，驶出小区。今天收音机开了，放着一首轻快的歌，鼓点一下一下的，像心跳。
车子开了二十多分钟，拐进一条小街。街两旁是老房子，不高，三四层的样子，墙面刷成淡黄色，屋檐下挂着风铃。路边的梧桐树叶子掉光了，光秃秃的枝丫伸向天空，像一幅铅笔画。
沈阿姨把车停在一栋房子前面。房子的一楼是一个店面，玻璃门上贴着一张海报，上面写着“小蜗牛画室”。玻璃窗后面摆着几幅画，有水彩的、有蜡笔的、有素描的。颜色很鲜艳，画的是花、树、房子、小动物。
“到了。”沈阿姨熄了火，解开安全带。
晓禾看了看那扇玻璃门，又看了看沈阿姨。“画室？”
“嗯。上周妈妈在网上找的，打电话问过了。今天带你来试试。”沈阿姨推开车门，“走吧。”
她们下了车，推门进去。门一推开，一股颜料和纸的味道扑面而来。不是刺鼻的化学味，是一种很干净的、像雨后空气的味道。
画室不大，但很亮。整面墙都是窗户，阳光照进来，照在木地板上，照在一排画架上。画架有高有矮，整整齐齐地排列着，像一群安静的小动物。墙边的架子上摆满了颜料瓶、画笔、调色板，还有各种大小的画纸。角落里有一张小桌子，上面放着一盆绿萝，藤蔓垂下来，快要碰到地板了。
“您好，是林晓禾妈妈吗？”一个年轻女人从里间走出来。她穿着一条牛仔围裙，上面沾着五颜六色的颜料，头发扎成一个丸子头，笑起来眼睛弯弯的。
“对。您是周老师？”沈阿姨走过去，和她握了握手。
“是的是的。周小鹿的周，但跟小鹿没关系啊。”周老师笑了笑，蹲下来看着晓禾，“你就是晓禾？”
晓禾点了点头。
“几岁了？”
“七岁。”
“七岁好啊。七岁画出来的东西最有意思了。”周老师站起来，对沈阿姨说，“您先坐，我带她看看环境。”
沈阿姨在靠窗的椅子上坐下来。晓禾跟着周老师在画室里转了一圈。周老师给她看墙上贴的学生作品——有画小猫的，有画公主的，有画全家福的，还有一张画的是一个巨大的冰淇淋，上面撒满了彩色糖粒。
“这张谁画的？”晓禾指着那张冰淇淋。
“一个五岁的小男孩。他画完以后说，老师，这个冰淇淋有十二个口味。我说你怎么知道，他说因为他吃过的冰淇淋都有十二个口味。”周老师笑着说，“小孩的画就是这样，他们画的是自己看到的世界。”
晓禾又看了一圈。最后她的目光停在一张画上。那幅画不大，A4纸大小，画的是一个人在雨里站着。没有脸，没有表情，头仰着看天。和她在美术课上画的那幅很像。
“这张……”晓禾指着那幅画。
“这个啊，”周老师看了一眼，“是一个九岁的小女孩画的。她说她画的不是下雨，是在等人。我问她等谁，她说不告诉你。”
晓禾盯着那幅画看了很久。那个没有脸的小人站在雨里，头仰着，好像在等一个人。那个人会来吗？还是永远不会来了？
“晓禾？”周老师叫她，“要不要试一节课？”
晓禾转过头，看了沈阿姨一眼。沈阿姨坐在椅子上，手里拿着手机，但没有在看，而是在看她。看到晓禾望过来，沈阿姨笑了笑，点了点头。
“好。”晓禾说。
周老师给她安排了一个画架，不高，刚好适合她的身高。她在画架前面坐下来，面前是一张空白的画纸，白得发亮。周老师给她拿了一盒蜡笔，二十四色的，装在纸盒里，每一根都削得很尖。
“今天想画什么都可以。”周老师说，“随便画。不命题。”
晓禾看着那张空白的画纸，手里的蜡笔悬在半空。
想画什么都可以。
她想起在家里，沈阿姨让她画的时候，她画的是“我的家”。蓝色的房子，绿色的树，太阳，三个小人。沈阿姨看到那张画的时候，指着那个黄颜色的小人说“这是思语”。
她想起美术课上，方老师让画“冬天”。她画了灰色的天，密密麻麻的雨，一个没有脸的小人站在雨里。
她想起那个九岁女孩画的雨里的人。那个在等人的人。
她低下头，拿起一支蓝色的蜡笔，在纸上画了一条线。
沈阿姨坐在后面的椅子上，没有催她。画室里很安静，只有其他几个小孩画画的声音——蜡笔划过纸面的沙沙声，偶尔有人站起来换颜料的声音，窗外偶尔有自行车经过的铃声。
晓禾画了很久。
她先画了一个房子。不是蓝色的是红色的，尖尖的屋顶，方方正正的窗户，一扇门开着。然后她在房子旁边画了一棵树，树干是棕色的，树冠是绿色的，上面画了几个红点——是果子。又在天上画了一个太阳，金色的，光芒是弯弯的，像微笑的眼睛。
然后她画了一个小人。
小人站在房子前面，穿着裙子，长头发，笑着。
她又画了一个小人。
高个子，短头发，站在旁边，嘴角平平的，但眼睛弯着。
她又画了一个小人。
小小的，圆脸，单眼皮，头发到肩膀，站在两个大人中间，一手牵一个。
三个小人。
她看着那三个小人，想了想，在第三个小人旁边又画了一个小人。
这个小人比第三个高一点点，头发也是长的，但扎了一个马尾。她也笑着，站在第三个小人的另一边，手拉着手。
四个小人。
她停下来，看着这张画。
房子。树。太阳。四个小人。爸爸、妈妈、她，还有……
还有思语。
她画了思语。
她不知道自己为什么要画思语。她从来没有见过思语，只在照片里看到过。但她在画里给思语扎了一个马尾——照片里的思语有时候扎马尾。她给思语画了笑——照片里的思语总是笑。
她看着那个扎马尾的小人，心里有一种很奇怪的感觉。不是难过，不是嫉妒，是一种她说不清楚的东西。像是把一件一直放在柜子深处的东西拿出来，摆在桌上，看了看，觉得也没有那么可怕。
“画好了？”周老师走过来。
晓禾点了点头。
周老师低头看了一眼那幅画，停了一下。
“这个是谁？”她指着扎马尾的小人。
晓禾想了想，说：“姐姐。”
“姐姐？”周老师笑了笑，“你还有姐姐啊。真好。我们家就我一个，小时候特别想要个姐姐。”
晓禾没有说话。她转过头，看了一眼沈阿姨。沈阿姨还坐在椅子上，手里拿着手机，低着头在看什么。她没有看到这幅画。
“这幅画很好。”周老师说，“颜色用得很大胆，房子是红的，树是绿的，太阳是金的。你用了对比色，很协调。你有没有学过配色？”
“没有。”
“那你有天赋。”周老师把画从画架上取下来，“要不要拿回去给妈妈看看？”
晓禾想了想，摇了摇头。
“先放这儿。”她说。
“好。我给你留着。下周六来的时候可以继续画。”周老师把画夹在一个夹子里，上面写着“林晓禾，第一次课”。
下周六。第一次课。
晓禾突然发现，她已经开始期待下周六了。
回去的路上，沈阿姨开着车，问她：“喜欢吗？”
“喜欢。”
“那以后每周六都去？”
“好。”
沈阿姨笑了笑。“妈妈给你交了一个学期的钱。先上着，你要是喜欢，下学期继续。”
晓禾点了点头。她靠在座位上，看着窗外。阳光很好，照在路边的梧桐树上，光秃秃的枝丫在蓝天的映衬下，像一幅铅笔画。
“妈妈。”晓禾说。
“嗯？”
“我今天画了四个小人。”
沈阿姨的手指在方向盘上轻轻敲了一下。她没有说话。
“爸爸、妈妈、我，”晓禾停了一下，“还有思语。”
车里安静了几秒。
“嗯。”沈阿姨说。只有一个字。但她的声音没有抖，眼眶没有红。只是轻轻“嗯”了一声，像在说“我知道了”。
晓禾看着她的侧脸。阳光从车窗照进来，落在她的脸颊上，把她脸上的绒毛照得发亮。她的表情很平静，嘴角甚至微微翘着。
晓禾转过头，继续看窗外。
她想，也许沈阿姨真的在改。不是“也许”，是“确实”。她在改。虽然改得很慢，慢到像蜗牛爬。但她在爬。
车子拐进小区。沈阿姨打了一把方向盘，倒车入库，熄火。她拔下钥匙，转过头看晓禾。
“晓禾。”
“嗯。”
“你画的画，下次能不能带回来给妈妈看看？”
晓禾看着她。沈阿姨的眼睛里没有红，没有泪，只有一种很安静的、很认真的光。
“好。”晓禾说。
她们下了车，走进单元门。电梯里，沈阿姨看着镜子里的自己，又看了看晓禾，笑了笑。
“下周六妈妈送你去。”
“好。”
电梯到了十二楼。沈阿姨掏出钥匙开门。门开了，玄关的灯亮着。晓禾换了拖鞋，走进去。经过电视柜的时候，她看了一眼。
相框又少了一个。
但不是收起来了。电视柜上重新摆过了。原来七八个相框密密麻麻地摆在一起，现在只剩三个。一个是一家三口的合照，思语站在中间，沈阿姨和陈叔叔站在两边。一个是思语跳舞的，穿着粉色舞蹈裙，在舞台上鞠躬。还有一个是思语的单人照，扎着马尾，侧着脸，笑得露出两颗门牙。
其他的，都不见了。
不是收进抽屉里，是不见了。也许收进了箱子里，也许放到了别的地方。但不管去了哪里，它们不在电视柜上了。不在晓禾每天经过的地方了。
晓禾站在电视柜前面，看着那三个相框。
三个。不是七八个，是三个。
她没有问。她转身去卫生间洗手。
厨房里，沈阿姨已经开始准备午饭了。菜刀切在案板上的声音，笃笃笃，一下一下的，很有节奏。
晓禾洗完手，走进厨房。
“妈妈，我帮你。”
“好。帮我把葱洗了。”
晓禾搬了一个小板凳，站在水池旁边，打开水龙头，一根一根地洗葱。葱白很长，葱叶绿绿的，水流过葱叶的时候，水珠滚来滚去，亮晶晶的。
她洗完葱，递给沈阿姨。沈阿姨接过去，切成葱花，撒在汤里。
“晓禾。”沈阿姨一边切菜一边说。
“嗯。”
“妈妈想把思语的房间收拾一下。”
晓禾的手停在水龙头上。
“不是要扔掉她的东西，”沈阿姨说，“是想收拾一下。那个房间……一直没动过。妈妈想……”
她停了一下，手里的菜刀也停了。
“妈妈想把它变成一个正常一点的房间。不是纪念馆。”
纪念馆。
晓禾第一次听到这个词。她想起思语的房间——那扇一直关着的门，她从来没有进去过。她只知道里面有思语的床、思语的书桌、思语的玩具、思语的衣服。一切保持在思语离开那天的样子。
像一个纪念馆。
“妈妈想让你帮忙。”沈阿姨说，“下周日，我们一起收拾。行吗？”
晓禾看着她。沈阿姨没有转过头，还在切菜。但她的肩膀绷着，像是在等一个答案。
“行。”晓禾说。
沈阿姨的肩膀松了一点。
“好，”她说，“那说好了。下周日。”
中午吃饭的时候，陈叔叔回来了。他换了鞋，走到餐桌旁边坐下，看了看桌上的菜——红烧排骨、蒜蓉空心菜、西红柿蛋汤。
“今天菜多。”他说。
“晓禾今天去画室了。”沈阿姨说，“高兴，多做两个菜。”
陈叔叔看了晓禾一眼。“画室？”
“嗯。学画画的。”晓禾说。
“喜欢吗？”
“喜欢。”
陈叔叔点了点头，夹了一块排骨。他没有再说什么，但他的嘴角又动了一下。晓禾已经习惯了——那就是他在笑。
吃完饭，晓禾帮着收碗。陈叔叔坐在沙发上，看着电视，换了好几个台，最后停在了一个纪录片频道，讲的是企鹅。画面上一群企鹅摇摇摆摆地走在雪地上，黑白的，胖乎乎的。
“晓禾，来看。”陈叔叔拍了拍沙发。
晓禾擦了手，走过去，坐在他旁边。电视上，一只企鹅跳进水里，游得飞快，像一颗子弹。
“企鹅游泳很快。”陈叔叔说。
“嗯。”
“它们能在水里待很久。”
晓禾看着电视，陈叔叔看着电视。两个人并排坐在沙发上，看着企鹅。没有人说话，但那种沉默和以前不一样了。以前是空的，现在不是了。现在那种沉默是满的，像一杯倒得刚刚好的水，不会溢出来，也不觉得少。
沈阿姨从厨房出来，看到他们俩坐在沙发上看企鹅，笑了笑，在陈叔叔另一边坐下来。
三个人，并排坐在沙发上。电视里企鹅还在游。窗外太阳已经偏西了，阳光斜斜地照进来，在地板上画了一个长长的金色的长方形。
晓禾靠在沙发上，看着企鹅，看着阳光，看着沈阿姨放在膝盖上的手，看着陈叔叔端着茶杯的粗糙的手指。
她没有笑。但她的肩膀是松的。
那天晚上，她躺在床上，想着今天的事。
画室。红房子。四个小人。思语的房间要收拾了。电视柜上的相框只剩三个。沈阿姨说“不是纪念馆”。
她翻了个身，面朝窗户。月光从窗帘缝隙里挤进来，比前几天亮一些。快到十五了，月亮圆了。
她伸出手，对着天花板比了一个剪刀手。影子投在天花板上，歪歪扭扭的。
她笑了。
然后她把被子拉过头顶，在被窝里闭上眼睛。
下周六，画室。
下周日，收拾思语的房间。
她在心里默念：林晓禾。二年级。小蜗牛画室。第一次课。红房子。四个小人。
念了一遍。
然后她翻了个身，很快就睡着了。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读