这些天里，柳宗元一连写下了三封急信寄往连州，使者马不停蹄，不敢怠慢。
刘禹锡的母亲在一个孟冬的夜里离开了人世。
那日柳宗元读着刘家的信，已是泣不成声，卢氏一向待他慈爱，他也以礼敬之……他见此更难想象亲历母丧的刘禹锡该如何地悲恸，像他从前那样拾起一件件遗物，忍痛料理母亲的后事。
他当时想以柳易播，就是希望刘禹锡不会像他那样面对天人永隔的悲痛，可岭南还是太荒凉了，人在病痛前几乎是无力的……
可惜他不能亲往吊唁，他只能疾书一封劝慰之信，遣了使者送往连州，请使者代他凭吊。
夜里他无眠，还是放不下心，次日一早又写了一封长信，请另一个使者挥鞭前去。
昨夜他坐在书案前，写下了最后一封，这一封写得比前两封更幽微、更深厚、更沉重。“生”、“死”、“灭”，是他和刘禹锡在佛经里见过太多的字眼，可轮到他亲自提笔，还是会不忍、不舍。现实的亲人在身边逝去，他难以割舍，若换成他自己，他难以割舍这个世界。
柳宗元写下了那些想过很久的文字，在灯中昏昏欲睡。
他那时其实分不清自己到底是“昏”还是“睡”，但喝到家人递来的粥水，眼前才又变得清明。所以他应当还是昏了，他这几日既病且忧，无心进食，只沾过一丁点水米，终究是体力不支了。
卢遵将他扶回卧房，久久不语，在夜色中离去。
次日，柳宗元是在一片药味中醒来的，青娘替他置了餐食，熬好了药汤。
青娘坐在他身侧，上月还像这样在屋里告诉过他，她又有了身孕，明年家里又会添一个孩子了。
柳宗元也很高兴，可是他怕自己无福再见。
他再没有力气起身、盥洗、着衣……只能让她代劳。
青娘拾起他的发，细细在手中梳平。
绯红的官服孤零零地垂挂在他身侧。庭里的榕树映了半面镜，竟比春时还要繁茂，细密的枝叶堆叠起来，像半座幽幽的小山，又时而被女子的衣袖遮住。
台前叠着佛经，柳宗元垂目拾起一卷。这是他母亲和女儿的遗物，微微翻卷的边角沾着药渍，混合了许多药味，他已经分不清谁新谁旧。
他随意翻开一页，上面写的是：“……诸心皆为非心，是名为心。所以者何？须菩提，过去心不可得，现在心不可得，未来心不可得。”
“夫君把书放在榻边，昨夜书掉到地上，是我拾来这里的。”青娘在他身后解释着。
柳宗元翻阅着这些令他动容的文字：“你如今还听经么？”
她没有料到他会这样问她，手中忽而一顿。
“还听……不过我本想消忧，听了好像执念更深了……”
“我也是。”柳宗元露出了淡淡的笑，“我为和娘读过半夜经，她很想活下去……”
他不忍再说下去，将经书合上。
“来日，把它放在我的身边。”
青娘没有应他，只是为他挽了一个端正的发髻。
柳宗元回首时，看到她微微湿润的眼。
落寞的日光静静照在琴台，好像连一点灰尘都能让人看见，他有些想离开这里。
“我不能行远路，但想去外面坐坐，你能帮我么？”
青娘扶着他在榕树边坐下，石几在他的身旁，上面落了几片小小的榕叶。今日是这几日里最暖的，温和的天光也让他的心变得柔软惬意。孩子们都出房晒着太阳，在庭中玩乐，欢笑的声音流到了他的心中。
这让柳宗元不想回到屋里，但他又想起昨夜的事还没做完，于是对她微笑道：“青娘，书房案上有一叠纸，我想看一看，你能帮我拿来么？”
“嗯。”
她朝另一头去了，他在座上看着孩子们。
周六和宣儿玩得正好，笑语不断，玉娘却是有些出神，眉间似有隐忧。她方才就见着父亲出来，这几日父亲又病了，好像很少会在外面坐着呢。
“姊姊，到你了。”宣儿抬头笑着提醒她。
玉娘转头向妹妹看过来，没有应答。
她的脸色很不好，宣儿也渐渐敛了笑容，望向她原先望着的地方怔道：“阿爷也来了……”
“我们过去吧。”玉娘牵起周六的手。
她们同周六过去给父亲请安。
柳宗元也一直看着他们走来，他们的身影在逐渐靠近他，他们都很大了。
“阿爷。”
他想将他们笼在自己身边，刚要抬起手，却又放了下去。
“今日天暖，我想出来坐坐，不过病还没好，会染着你们的。”
玉娘关切道：“阿爷想喝水么？”
柳宗元摇了摇头，微笑道：“去吧，你们去玩吧……”
姊妹二人面面相觑，周六还在痴痴地看着他。她们只好又领着周六回去，但是方才的玩心彻底淡了。
青娘拿着那叠纸出来时，恰好见着了准备回屋的他们。三个孩子默默不语，尤其是玉娘忧伤地看着她，让她好像也猜到了什么，心中愈发悲切。
她在阶上看到柳宗元独自坐在榕树下，宽阔的树荫遮住了他的身子，显得他青色的衣裳更暗了。
她缓缓走去，看见了他脸上的泪痕。
“夫君……我拿来了。”她将那些纸轻轻放在石几上。
他抬眼答道：“好。”
青娘低着头，不想自己在他面前失仪，又离开了这里。
柳宗元望她远去叹了声，将这叠纸放入怀中，这些文字无一不是他的心血。
它们不是州中的公文，他上月已经将官府的大事都尽量厘清、办结过，其余的琐碎之事，官衙内有许多得力的官员都能够办好，这几年还有许多良才……他对他们很放心，即使他哪日离开，他们也能做好的。
他有一个愿望……希望自己的文字能够编纂成集。
可他大概是看不到那一天了，他只能将它们托付给自己最信任的刘禹锡。
如果他提前自己先尽力整理一些，或许能少劳烦朋友……他抚摸着透着墨香的笺子，这一叠大大小小的都是他在柳州写的诗。
他想先把它们整理好。
“交侣平生意最亲，衡阳往事似分身。袖中忽见三行字，拭泪相看是故人。”
这是他见到化光手笔所写。
“上苑年年占物华，飘零今日在天涯。只因长作龙城守，剩种庭前木槲花。”
这是他在庭中种木槲所写。
……
柳宗元感到十分意外，就算他昨夜在座上昏过去，醒来也记得模糊，但前几首的顺序不像他整理过的那样。他又犹豫地往下翻了几张，更加肯定了自己先前的疑虑。
当他看到自己昨夜写下的文字，他的泪水已经止不住地滴到襟上，化成如斑竹上的深青痕迹。
“……我不幸，卒以谪死，以遗草累故人。”
这张纸不该出现在这叠诗笺的……
他不知道是谁动过这些纸，但他隐约地感觉到今日家人们微变的心绪，其实他还没有想好应该怎么和他们说。
莫大的哀愁令他的双手变得颤抖起来，最终无力地垂下。
诗笺像秋日衰老的落叶，一片片从他膝上滑落。
他生怕它们被寒风吹去，又俯身将它们一片片地拾起。
在最后一片诗笺前，他不禁流下清泪。
“破额山前碧玉流，骚人遥驻木兰舟。春风无限潇湘意，欲采蘋花不自由。”
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读