民国十三年，梅雨连旬。
“小姐，慢些。”晏星被翠双搀扶着迈下马车，在微凉的雨汽中拢了拢肩头薄衫。
绣花鞋小心地避开石板路上的水洼，油纸伞被翠双撑起，顺着伞沿滑落的雨滴犹如珠串。
不紧不慢的马蹄声由远及近地传来，伴着积雨被溅起的声响。晏星起初并未在意，仍是缓步往晏宅中去。
直到一声短吁，那匹马在距她几步之处被勒停。晏星脚步一滞，不由抬目望去。
那似乎还是一个少年人，却穿着一身笔挺的军装。他下马时的动作利落，身量极高，步子也迈得大。
他未有撑伞，锐利的锋芒被朦胧细雨淡去几分，转眼便已走至她身前。
“小姐，此间可是姓晏？”少年嗓音清朗，面容俊美，尤其是一双眉眼英气逼人。
晏星不敢再看，垂了眉眼轻声答道：“正是。”
那人面露了然，稍稍后退一步，脱帽压至胸前，低首示礼：“Glad to meet you，miss yan。”
听不懂的言语，看不懂的礼数。
洋人的东西，晏星想。
她有些不知所措，只欠身回礼。
那人将军帽戴回，很快又笑道：“晏小姐，在下宋景玄，新来此地，受人所托与令尊捎来书信一封。”
说着，他从胸前内袋中取出折叠整齐的信函，递至晏星眼下。
他戴着黑色手套，更显手指修长，骨节分明。晏星接过信，仍是垂目道：“多谢宋先生，家父于今晨出门会友，日暮方归，届时必会代为转送。”
“晏小姐客气，如此便有劳了。”宋景玄未有久留，信送至后便上马而去，身形很快融进了烟雨中。
青石巷绵长。
晏星收回视线，如常抬步归宅。
宅院幽深，精巧的楼阁亭榭被一一润泽，雨打在芭蕉叶上簌簌作响。
晏星于此生活了十六年。
任外面的局势如何动荡，这间宅院仿佛都永远都会是这般幽静、这般雅致，仿佛被光阴遗忘的角落。
新式的女学生装束、街上的电车声、报纸上的“德先生”“赛先生”，对她而言远得都像另一个世界的事。
老旧的木质楼梯咯吱作响，她回到二楼的闺房，于窗前坐下。
一到雨天房内就会格外昏暗，她未有点灯，只静静望着楼下雨流芭蕉，池塘水漫。
“嘀嗒、嘀嗒——”那声音在寂静中分外清晰地传入晏星耳中。她忽提笔蘸墨，拂纸书道——
君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。
“小姐，有客至，老爷说让你去见一见呢。”时已至三日后，翠双来报时，晏星正于榻翻着一卷《诗经》。
“知道了。”她理了理衣裙发髻，款步下阶。
晏星不想竟是又见到了他。少年今日未着军装，只一身墨色立领制服，不变的是那挺拔的身姿。
宋景玄正与晏老爷相谈甚欢，见了晏星起身笑道：“晏小姐，日前实是有劳了。”
“宋先生，”她行了一礼，“举手之劳，何足挂齿。”
晏老爷身着靛色长衫，捋须笑道：“宋少校年纪虽轻，却出过西洋，见多识广，战功卓越，实乃少而有能啊。”
宋景玄谦和道：“伯父谬赞。”
晏星鲜少听父亲这般纯然地夸赞一个后辈，不由抬目多看了他几眼。
宋景玄恰也在望她，那目光坦荡而明亮，神采奕奕，灼得晏星几乎是立刻低下了头去。
雨声不歇。她听得父亲道：“小女晏星，平日喜读诗书，你二人年岁相近，言谈不必拘礼。”
晏星不语，只低低地应了一声。
倒是宋景玄自若与她搭话道：“方才听晏伯父说，晏小姐喜读李义山的诗？”
晏星有几分意外，身子却放松了些，“是...尤其喜欢《夜雨寄北》。”
“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。”宋景玄接得自然，唇角扬起，“不过如今通了火车，想去何处自是方便，这‘归期’也未必有那般难料了。”
晏星不由浅笑：“宋先生也读旧诗？”
“家母曾教过。”他语气随意，“后来在外头跑，反更觉旧诗有味。”
雨势渐大，雨点重重地砸在黛瓦上。宋景玄欲要作辞，晏老爷便让晏星送他至门首。
回廊曲折，晏星落后他一步走着，两人一时无话。风夹着雨丝斜打进来，那走在前侧的少年不知怎么就与她并肩而行了。
是错觉吗？晏星稍稍侧目，他似是刻意放慢了步子...
雨水洇进泥土，氤氲出清冽的气息。将至门扉时，宋景玄忽然止步。他从衣袋中取出一本小册子，递与晏星道：“这是新印的《西洋风物志》，里面有些欧洲建筑的插图，晏小姐闲来无事可以翻翻。”
晏星微怔，伸手去接时两人指尖不经意地相触。她倏地收回手，低声道谢。
宋景玄笑意似乎深了些，“下次若有机会，我给小姐讲讲外面的事。”
话落，他摘下帽子，又向晏星行了个在她看来颇有几分滑稽的西洋礼。
人已远去，晏星却仍停在原处，任由雨水打湿裙摆。
下次...吗？
翠双前来寻晏星，言语间称奇道：“那位宋先生倒是有趣，和平日里见的那些老爷少爷都不一样，个子真高，说话也爽利，浑不似个武夫粗人。”
晏星无声笑笑，未有接话。
确实不一样。他谈吐风趣且得体，既不似父亲那些故交子弟般迂腐，也不像偶尔来访的新派学生那般激进，浑身都带着一种她未曾见过的、广阔天地的气息。
她回至二楼闺阁，点起一碗灯，带着新奇地翻开了那本小册子。书页微卷，似已被翻看了很多次。
她拂开第一页，入目的是一张欧式教堂图。晏星微微蹙眉，好奇地端详那锐利的尖顶，这与她惯常所见的飞檐翘角全然不同。
“小姐，这书真稀奇。”翠双凑过来说道：“房子竟还能建成这样，这也能住人吗？”
晏星过了眼图下文字，轻笑着说与她道：“这应是他们洋人拜神的地方，唤作教堂。”
这本风物志她翻得很慢很慢，反反复复。“外面”这个词，似也渐渐被翻出了一点棱角。
不三四日，天久违地放了晴。温暖的日悬在澄碧的天空，风里余着未散的水汽，清泠泠的。
晏星得了父亲应允，便要同翠双往巷口书铺买些笔墨回来。未行几步，却是听人从后唤道：“晏小姐。”
只见宋景玄下马走来，他今日仍着了军装，眉眼在日色下更显俊朗。
晏星心跳无端便快了几分，“宋先生。”她颔首致礼，因问：“宋先生怎会在此？”
“正要回营，路过此处。”他语气十足自然，顺着问她：“晏小姐这是要出门？”
“是，”晏星如实道，“去巷口书铺买些笔墨。”
“正巧顺路，不知可否同行一段？”虽是询问，他却已是牵着马缰走在了晏星身侧，将步子放得慢。
似乎也无从拒绝，晏星犹疑须臾，点了点头。
马蹄踏在石板路上的声响清脆，巷内行人三两。
“那本书，”宋景玄偏头看她，打破了沉默，“晏小姐可翻看了？”
“嗯，”晏星轻声应道，“那儿的建筑确实精巧，与我们这十足的不同。”
宋景玄微笑着，声音溪水般流出：“文化不同，自然样样不同。我初见时也道稀奇，看多了倒觉这世界之大无奇不有。”
他随手指向一间初营的西药房，“你看那玻璃橱窗，原也是西洋传来的，如今在这江南城里倒也不显突兀了。”
晏星顺着望去，见那玻璃窗光洁明亮，确与她以往所去的老药铺不同。她忍不住问他：“宋先生去过很多地方吗？”
“北到奉天，南至广州，都走过。”少年眼含笑意，嗓音平和，“见过黄沙滚滚，也见过海浪滔滔。外面...确实很大。”
晏星只静默听着，在脑中生涩勾勒他的言语。偶尔抬眼看他，又在视线对上时飞快垂下了目去。
将至书铺时，宋景玄止步，从衣袋取出一张对折的纸笺递与她，“上面是我认得的一家书铺地址，在城东，除了经史子集还有些新译的小说画册。老板与我相熟，晏小姐若有兴趣，可以让家中人陪着去看看。”
第二次了，她想。
“好，”晏星未有迟疑多久，她接过纸笺，仔细地收了起来，“多谢宋先生。”
“何必客气？”宋景玄攀鞍上马，日光在他身上晕出浅金色的芒，“再会，晏小姐。”
“...再会。”晏星依然目送他走远，旋身进了书铺。
那纸笺上的书铺唤作汇文阁，与晏宅隔着几条街巷。晏星不常去那般远的地方，踌躇了几日方试探着向晏老爷提起：“爹爹，女儿听闻城东有家汇文阁，藏书颇丰，想趁天晴去看一看。”
晏老爷正自赏玩一方新得的端砚，闻言沉吟片刻，说：“让张妈和翠双陪着你去，多带两个人，早些回来。”
晏星心下一喜，福身相谢道：“是，女儿多谢爹爹。”
时正午后，风里带着燥意。晏星着一身浅藕色长旗袍，外罩薄衫，墨发半挽，愈衬得整个人面若芙蓉，清丽非常。
汇文阁门面不大，门窗皆由玻璃制成，显得格外明净，空中浮动着书页独有的气味。晏星小心地穿梭在书架中，心道此间果与她常去的老书铺不同，好些书名都是她从未有听过的。
目光一顿，晏星见书架上层有一本画鉴，便要踮脚去取，不想一只修长的手却是先她一步拿下了书。
晏星讶然回眸，毫无预料地撞入一双含笑的眼瞳。
“晏小姐，真巧。”宋景玄今日穿一身浅灰色常服，将书递与她道：“我来找几本军事译著，刚在楼上听到动静，便下来看看。”
“这样...”晏星接过画册，分明是冰凉的触感，却带来一阵暖意，“多谢宋先生。”
宋景玄淡声笑笑，“不必言谢。楼上地方要宽敞些，光线也好，还有些游记和地理图志，晏小姐不妨上去坐坐。”
他嗓音依然温和，听上去只是寻常的建议。晏星默了默，便向张妈和翠双说知了一声，随着他走上木梯。
楼上确要更为开阔，日芒斜照，临窗置着几张藤椅并小几，街巷上的人声模糊传来。宋景玄在晏星身侧坐了，同她一道翻阅那本画册。
“......这副，《蒙娜丽莎》。据说无论从哪个角度看都能觉她是在对你笑，很奇妙是不是？”
他嗓音不高，带着隐约的笑意。晏星指尖微蜷，心思不知从何时起就不在画上了。她悄悄抬眼，见少年眼睫低垂，在日色下泛着细碎的金。
脸颊隐隐发烫，似乎有些...太近了。近得她甚至能感受到他的气息，能闻到他身上淡淡的皂角味。
她收回目光，过了几息方启唇应和。
身边空了一些，宋景玄似是不动声色地拉开了点距离。
指尖翻动书页，她本应觉轻松才是，可不知为何，心里竟莫名有几分空落落的。
日影移西，在将要离去时，宋景玄送她至门口，语气如常道：“下次若来，可以看看西边架上的几本戏剧选，故事写得很有意思。”
“好。”晏星看向他，那句“多谢”临到唇边，不知怎么就成了：“我记住了。”
薄暮铺开绮丽的红，晏星手上抱着新挑的那几册书，唇角轻扬，暗暗期许着下一次的“真巧”。
从汇文阁回来没几日，晏老爷在膳时提起吴家不日要来访。吴家与晏家是世交，祖上曾同在朝为官，吴老爷与晏老爷更是同窗挚友。在晏星尚未出生时，便由两家老人指腹为婚，与吴家长子吴文焕定下了娃娃亲。
“文焕那孩子学问是极好的，性子也沉稳。吴家此次来，也是想将你们的事正式定一定。如今时局虽新，但像我们这样的人家，根基总还是在老礼数上。”晏老爷对女儿循循说道。
晏星捏箸的手微微一滞，只轻轻地应了一声。她埋头，默默拨弄着碗中的米饭。
吴文焕这个名字，她听了有十几年。记忆中那是个苍白清瘦，总是手捧书卷的身影，说话细声慢气，与她父亲书斋中的那些文人并无二致。
这是她本该清晰可见，按部就班的一生。可心口却无端沉甸甸的，直令人喘不上气来。
比吴家先来的是晏星的姑母。姑母性子开明，不常与族人来往，恰一场恳亲会近日在本地女校举办，姑母便也带了晏星同去。
说是恳亲会，倒更偏向是学生的成果展示与联谊。晏星一身精致的绣花旗袍，随姑母在敞亮的礼堂中坐了，新奇与茫然交错着出现在她的面上。
女学生们皆着统一的蓝衣黑裙校服，走动时步履轻快，笑容中的那份神采对晏星而言是如此陌生。她们表演合唱，话剧，甚是能用风琴流畅地演奏西洋乐曲。
晏星坐在台下，像极了一个误入的旁观者。
乐曲声歇，只见一位年齿与她相近的姑娘走上了台。那姑娘留着齐耳短发，眸光清亮，言语时字字清晰，脊背挺得笔直。
她说着平等，说着民主，说着女子教育与国家未来，话音里满含一种青涩却生机勃勃的锐气，仿佛眼前的人生拥有无限广阔的可能。
晏星只静默听着，听那些遥远的字眼在她心底拂出涟漪。姑母在旁与她轻声道：“这是许督军的千金，许琼之。据说在学校里是风云人物，思想新派得很。”
表演结束后，晏星与姑母走在栽满梧桐树的校道上，恰又遇见了许琼之。她正与几位同学谈笑着，浑身朝气十足。
许是感受到了晏星的视线，许琼之侧目看来。她辨认了一会，随后落落大方地走近前来，先是微笑着向姑母点头致意，再是对晏星道：“这位便是晏家妹妹吧？”
她眸光落在晏星身上，欣赏地说：“妹妹这身旗袍的绣工真精致，是苏绣吧？我们国家传统的东西自是有它难以比拟的美处。”
她的态度热情而亲切，晏星有几分无措，只颔首唤道：“许小姐。”
许琼之笑容不变，话音一转，又说：“我们学校下月还有一场关于新文学的讨论会，妹妹若有兴趣不妨也来听听，多接触些不同的思想总是好的。”
晏星一时不知该作何回答，只含糊应道：“若有空...一定。”
许琼之也不强求，寒暄几句后便与同学们笑着离开了。她走路的姿势挺拔而轻盈，像一只即将振翅的鸟。
几道身影消失在了路口，那阵欢快的说笑声却似仍萦在晏星耳侧。
次日天明，吴家一行人早早便到了晏宅。吴老爷与晏老爷许久未见，在书斋内相谈甚欢。吴文焕果如晏星印象中的那般，面容清癯，穿一袭青色长衫，安静地坐在下首听父辈谈话，偶尔引经据史地附和几句。
见晏星进来奉茶，他立时站起身来，垂眸拱手，面色微红，只低声道：“有劳晏妹妹。”
晏星把茶盏轻轻放在他手边茶几上，同样低垂着眼睑，“吴公子请用茶。”
晏老爷与吴老爷相视一眼，面上都流露出对小儿女乐见其成的满意来。
茶盏被端起时的声响细微，晏星几乎是无法控制地想起了宋景玄。想起他含笑看向她时的模样，想起他随手为她取下书架上层的书，想起日光里书铺二楼的气息...
屋外又飘起了雨来，声响沙沙，连缀出极细的烟雾。
吴家在晏宅居住数日，终因北方传来的消息而匆匆告辞。临行前，吴老爷与晏老爷在书斋闭门长谈许久，出来时面色俱添了凝重。
晏星也同到门首去相送吴家人，听见父亲叹息着对她说：“北边不太平，军阀怕是又要动起手来了。吴家急着回去，也是为早做安排。”
“这世道...真是越发难料了。”
晏星垂首静听，心脏却是慢慢揪紧了。
宋景玄...他也是军人。
一连多日的辗转反侧终是在去汇文阁时得到了证实。书铺里的气氛也与往日不同，那戴着小圆眼镜、总是一团和气的老板正紧锁着愁眉，宋景玄站在账台前，手上正飞快地翻阅着一本厚厚的册子，像是地图。
“宋先生。”晏星轻步走近。
见是她来，宋景玄眉宇间愁色骤散，变为一种意料之外的欣喜，“晏小姐，你来了。”
晏星见他眼下青黑隐隐，不由蹙眉问道：“宋先生近日很忙吗？”
宋景玄仍是笑着，眸底却蕴着一种沉重的、令晏星有几分心颤的情绪。他将语气放得轻松：“是有些事，可能要离开一阵子。”
一瞬的静默。晏星艰涩地启唇问他：“是...去北边吗？”
“对。”他又放缓了些声音，“别担心，只是例行调动。”
指尖慢慢掐入掌心，不担心，如何能不担心？眼前的少年太过耀目，晏星看不透，也不敢去看心底那份朦胧的情，她只希望他能平安。
她从衣袋取出一个四方的朱红色小包，抿了唇轻声道：“这是...从庙里求来的平安符，还望宋先生收下。”
宋景玄怔住了。良久，久到晏星几乎都想要收回手时，那枚平安符被缓慢、郑重地接了过去。
他将那枚符按在自己心口，微微俯下身与她对视，眼角眉梢都染上那温柔的笑意，“晏小姐，放心，我会回来。”
会回来找你。
晏星眼眶忽然就酸涩起来，她重重点头：“好。”
那场雨依然未停，敲乱了不知谁人的心湖。
在陪她选好书后，宋景玄递与晏星一个被牛皮纸包着的物件。
“这是何物？”晏星因问。
“一支新式的钢笔，还有一瓶墨水。”宋景玄见晏星颊侧发丝垂落，想与她拂至耳后，最终还是收回了手，只噙笑说：“我见小姐惯用毛笔，只如今许多新式的书籍报刊用钢笔写阅更为便利，小姐可以试着用用。”
那纸包略带分量，分毫不容忽视地压在她掌心。
“谢...”这个词未能说完，宋景玄手指隔着些距离抵在了她唇前。
“不必言谢。”少年眉眼弯弯，耳根却泛起了红。
晏星屏息，因他这一下的弯身凑近而心跳失控。
“扑通、扑通——”她在他墨黑的瞳孔中望见了自己。
雨打在玻璃窗上，滑出道道湿漉的痕迹。宋景玄很快直身，他侧首看向窗上二人隐约的倒影，笑中有无奈，有坚决，“这世道风雨飘摇，但无论如何动荡，人总要给自己留一片清醒的天地。”
宋景玄北上后，日子好似回到了从前，却又处处显出不同来。
她开始去用那支钢笔，起初因不适应，写出的字歪歪扭扭，远不如毛笔字那般娟秀，只她依然每日默默练习着。
墨水的颜色是深邃的黑蓝，不同于墨锭的乌黑，似乎也带了一点那人曾描述过的海洋的气息。
她隔几日便让翠双悄悄去买几份新式报纸，想要从那字里行间的“主义”“思潮”“混战”中多探寻些北方的消息，甚至是那人的踪迹。
她给宋景玄写过一封信。在握着那支钢笔斟酌许久后，信纸上最终也只有寥寥数语。她不曾流露出逾越的情愫，只是关切地问候他的近况，提及江南依旧多雨。
愈渐工整的字迹仍带着未褪的生涩，但一笔一画都写得极为认真，墨迹中是绵长的思念。
信委托汇文阁的老板转寄了出去，自那以后她便开始了漫长的等待。她每日都会去前院一趟，目光不经意般地扫过门房那是否有来信。
光阴缓慢，又仿佛倏忽即过。天不知不觉便寒了下来，北方的消息通过报纸和往来客商，越来越清晰地传到江南。
仗果然打起来了，报纸上开始出现伤亡名单，一个个冰冷的地名和番号令人视之心惊。
这日晏星在窗前写字，天色阴沉沉的，团涌的墨云中夹着几声闷雷。楼下似有客人来访，晏星起初尚未在意，直到那交谈声陡然拔高。
心头莫名一紧，晏星小心地搁了笔，猫着步走下楼梯细听。
“...消息属实吗？”是父亲的声音，带着显而易见的凝重。
“怕是**不离十了。”另一道透着疲惫的声音响起，像是常与父亲往来的商会中人，“他们那支队伍遇了伏，被打散了，伤亡惨重。宋老弟他...据传是下落不明，凶多吉少。”
“轰——”惊雷炸响。
晏星扶住门框支撑下滑的身子，脑海中声响嗡嗡，仿佛惊雷的余韵。
下落不明，凶多吉少...八个字钢刀一般绞入她心里，疼得厉害。
手脚生凉，晏星不知自己是如何走上楼的。积了半日的雨终是倾落，雨珠噼里啪啦地砸在瓦上。窗扇被吹得吱嘎作响，天地成了雾蒙蒙的一片。
屋内昏暗以极，她拖着僵硬的身子来到案前，泪珠混着雨点洇进纸里，将墨蓝色的字迹晕染得模糊——
君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。
回信，等不到了。
那是一个未眠的夜，仿佛所有泪水都要在一夜流尽。天明后她如常起身，在心脏的钝痛中将钢笔和墨水，连那本《西洋风物志》一并包好，一同锁进了衣箱的最底层。
像是在封存一个短暂的、不切实际的梦境。
多么可笑，她竟然曾生出过不该有的希冀，以为那透过罅隙照进来的一线光能真正照亮她早已被注定的，深宅幽径的一生。
许琼之那样明媚的新女性属于舞台、学堂和外面的世界。而她晏星，从出生那一刻起，她的天地、她的归宿便早已被写好——嫁入吴家，相夫教子，重复着母亲、祖母以及无数前代女性走过的路。
这才是她本该接受的，安稳的，也是唯一的命运。
吴家再次登门了。时局不定，他们更觉当早日将婚事落定，就如结成这门亲事便能在这乱世中多一份依傍，去守住那些摇摇欲坠的老礼数。
晏老爷这回未有太多犹豫，很快便与吴老爷商定了婚期，就在三个月后的冬日里。
婚期一定，晏宅上下便忙碌起来。裁缝来了又走，大红绸缎、龙凤喜烛...各式吉祥物件被源源不断送入宅内，每个人都喜气洋洋。
晏星像个局外人，只沉默地配合着一切。试穿嫁衣时，她面色平静地看着镜中那被层层刺绣与鲜艳红色包裹的自己，心中只觉陌生。
那红色安静得很，像极了无声的祭奠。
一日冷似一日，深院内草木凋零，那茂盛的芭蕉叶也都发黄枯萎起来。晏星连日难眠，便干脆披衣起身，轻手轻脚地走下楼，去看池塘中明月的皎白倒影。
院墙处忽传来一丝极轻微的响动，像夜鸟惊飞，又像是石子滚落。
晏星正自神游，并未在意，那阵响动却未有停下。她凝目望去，双手胆怯地握紧了衣摆。
只见一个身影敏捷地翻坐上墙头，在瞧见她时微微一愣。
月色如水，迷离地将少年笼罩。
是宋景玄。
那个“下落不明”“凶多吉少”的人，那本该存在于她漫长回忆和无尽憾恨中的人。
他穿着一身残破的军装，发丝凌乱，风尘仆仆，下颌还带有一道未愈的浅疤，唯有那双眸子依然明亮得惊人。
少年粲然笑了，从怀中取出帽子，一如初见那般向她行了个脱帽礼，“Glad to meet you，my miss。”
像极了一场荒诞而瑰丽的梦。
晏星不敢呼吸，浑身僵直。她怕一有动作就会惊碎这一泡影，墙头重又会变得空空如也。
可是没有。少年轻巧地跃下来，大步向她走近。
他像是从地狱里挣扎着爬回来的幽魂，带着一身硝烟与血火的气息，再次突兀而又命定般地闯入了她的世界，在她婚期已定、心如死灰的时刻。
他停在了距她几步之遥处，目光一一掠过那被高挂的红绸，最后定在了晏星因震惊而过分苍白的面容上。
他的笑里掺着疲惫、思念与忐忑，开口时嗓音沙哑，眸光比夜色更深，他问她：“晏星，你甘心吗？”
是宋景玄。真的是他。
泪水顺着面颊滚落，晏星紧咬住下唇，身子止不住地轻颤。多日来被压抑的想念、悲伤和委屈骤然从麻木下喷薄出来，多得几要将她淹没。
甘心？她怎么能甘心？
在知道外面的世界何等广阔后，在触碰过灵魂自由平等的底色后，在心底悄然种下一个鲜活挺拔的身影后，教她如何能甘心回到那四四方方的天地，对着一个刻板寡言的丈夫去度过这沉寂如水的一生？
那双总是柔顺低垂的眸子此刻盈满了水光，她直直地回望向他，嗓音因抽噎而破碎，只能断续地唤着他的名字：“宋景玄...”
“我在。”少年向前几步，轻柔地托起她的面庞，低首吻去她眼角的泪。
咸涩的、甜蜜的...他低声哄着：“别哭、别哭...我还活着。”
晏星没有躲闪，她揪紧他的衣襟，在铺天盖地的、独属于他的气息里感知着他的存在。
轻微的痒意拂过面庞，晏星平复下些许，哽咽着道：“他们都说你，说你...”
宋景玄稍稍直起身，轻描淡写地说：“遇了伏，队伍打散了。受了点伤，在山里躲了些时日，好不容易才绕出来。”
他视线再次扫过那刺目的红，眸光黯淡下几分，“回来就听说...你要成亲了。”
短短几句话让晏星心脏只是不住地抽痛，她抬手想要触碰他面上那道浅疤，又在将要触及时被宋景玄不由分说地轻握住了手腕。
他定定地注视她，不给她丝毫逃避退缩的余地，那张总是扬笑的面庞罕见地向她显出严肃来，“晏星，告诉我。你若情愿，我立刻就走，绝不再扰你分毫。你若有半分不愿...”
他停顿片刻，无比郑重而恳切地咬字道：“我便带你走。”
带你走。
三个字，石破天惊，久久地回荡在寂静的小院内和晏星耳中，带来一阵眩晕。
...私奔？这是她从小认知里最为大逆不道、最为惊世骇俗的事情。家族蒙羞、父亲震怒、世人指摘......
可是，可是...
晏星想起了许琼之那神采飞扬的模样，想起了书本里那一页页图画，想起了被她锁住的那支钢笔，想起了这十六年来古井般的人生。
“我...”宋景玄目光依旧灼热，晏星迎视上他，声音很轻，甚是在发颤，却又显得那般坚决，“我不甘心。”
她说：“我不甘心。”
又一声音落，宋景玄身躯一滞。他克制着喜意，小心翼翼地将人拥入怀中，柔而又柔地在她发丝上落下一吻，“等我。”他立誓般地说着，“等我处理好军中事务，等我做好安顿，我来带你走。”
宋景玄来得突然，去得也干脆，院中但余如霜月色。一切都无异，除却她手里那封信，那封他不及寄出的回信。
信纸平整得惊人，月光下，晏星指腹蹭过那些墨迹，又久久悬在了最末二字上——将归。
天晓后万事如常，随着婚期将近，晏宅内处处透着喜意。晏星依旧乖顺地配合着，试穿最终改定的嫁衣，听着嬷嬷关于为人妻为人媳的繁琐教诲。
她同时也在不动声色地将一些便携的银元和首饰悄悄包好，藏在了那装着钢笔和书册的衣箱深处。
宋景玄奇迹般的生还则在军中引起一阵不小的震动。大战后派系倾轧，人事纷乱，他奔走于各级衙门和军营前，处理那支被打散队伍的善后，也在争取新的任命或调遣。
江南的冬少有冰雪，风寒得刀子也似。三个月一晃即过，明日便是婚期。晏宅内张灯结彩，道道仪程被反复确认着，晏老爷脸上带着难得的松弛笑意，言语间已是与吴老爷亲家相称。
夜出稀星，晏星沐浴更衣已了，坐在床沿垂首静听嬷嬷那三从四德、侍奉翁姑、开枝散叶的老生常谈。
待得终是将人送走，夜已很深了。房门被合上，寂寥的暗中惟余一盏灯烛曳动。晏星将窗扇推开些许，见庭院阒静，空无一人。
她挽起长发，换上一身不起眼的素色棉袍，将那装着钢笔墨水、信纸、《西洋风物志》和细软的包袱从衣箱深处取出，牢牢系了个结。
院内仍旧毫无声响，夜风呜咽般地吹着。晏星在窗前坐定，极具耐心地等着。
皎洁的月光洒落案前，只听“嗒”的一声细响，石子敲在窗棂。
这一声极轻，轻得宛若错觉，晏星却是在瞬间站起了身。心脏撞动胸腔，她从窗户探出些身子，见院墙下立着一个挺拔的身影，正仰头望向她的窗畔。
是他！是宋景玄！
晏星不敢耽搁，她把包袱挎在肩上，将那结紧了又紧。灯烛已要燃尽，晏星蹑步轻推开房门，楼下的光亮和响动从缝隙透进来，是两家的下人在为明日的大婚做最后的准备。
额上不知不觉渗出汗来，她若是这般下去，定会引人怀疑...
晏星合上门，复又走向窗畔。宋景玄已走至她闺阁窗扇的正下方，向上张着双臂。晏星在明明月色下看清了他的口型：
“跳！”
...跳？额前发丝被风吹得散落，心跳声震响耳膜。晏星攀上窗沿，喉间无意识地滑动。她最后回望了一眼这间闺房，将目一闭，纵身跃下——
寒风刮过耳畔，她稳稳落入了一个温暖的怀抱。
宋景玄未有多言，只低而急促地道：“走！”
他牵起晏星，两人快步走向后院一处鲜有人行的角门。
那角门虚掩着，已先被做过了手脚。晏星随宋景玄侧身出去，见宅外巷中已是停好了一辆黑色汽车，车身几要与这夜色融为一体。
宋景玄拉开车门，将晏星轻轻推入，旋也弯身钻入，“砰”一声带上了车门。
“开车。”他简短地对前面那人吩咐。
汽车缓缓启动，越来越快地驶离了小巷。心跳始终难以平息，晏星起初的新奇很快就被上涌的眩晕覆盖，她在狭小的空间内半蜷着身子，只觉腹部一阵发紧。
“难受？”宋景玄关切地皱了眉，他将人揽过来，让晏星倚靠在自己怀里，一下下轻抚着她的背，“很快便到了，要不了多久。”
他说话时胸腔微微震动，晏星偏过脸，感受着他的体温与气息，那阵不适的晕眩正被一点一点抚平。
“宋景玄...”她轻声唤他。
“嗯？”少年发出一声鼻音。
而晏星只是唤着：“宋景玄。”
她感觉到他低低地笑了一声，指尖缠绕她垂落的一缕发丝，“我在。”
晏星又一遍地唤着，少年也就又一遍地应着。
汽车穿街过巷，驶停在河岸的码头旁。宋景玄率先下车，在环顾过后方小心地扶着晏星下来。
夜风寒凉，晏星脚步尚有几分虚浮，她没有问去哪，只沉默地与他并肩相行。
蓝布包袱被接过，宋景玄牵着她避开已开始忙碌的脚夫船工，径走向一轮货客两用木船。
一戴毡帽的中年人迎了上来，他与宋景玄交换了视线，又打量了眼他身旁那格格不入的晏星，未有多问，只是道：“宋先生，舱房已备好了，随时可以开船。”
宋景玄颔首，塞去几枚银元，“有劳李老大，就按原定路线。”
李老大掂了掂银元，转身吆喝船工解缆。
晏星搭住宋景玄手臂，踏过那有些摇晃的跳板，往前登上了甲板。
缆绳滑动，汽笛发出沉闷的长鸣——船，开了。
运河墨色深浓，水波打在船身的声响不绝，独属于河水的淡腥气充斥了鼻腔，一切都是晏星从未有过的体验。
她在甲板站定，双手搭住船舷，那座静谧的江南小城在视野中越来越远，化为了模糊的影。身心稍定，晏星此时方无比真切地意识到她做出了一个多么大胆的决定。
平明后晏宅必将掀起一场轩然大波。
一件厚呢大衣被披上她肩头，宋景玄也搭着船舷，侧目望向她时眼底笑意细碎，像星子，像焰苗。
“怕吗？”他问她。
晏星点头，又摇头。她回望他，嗓音带着不易察觉的颤：“宋景玄，我这样做...会不会太自私了些？”
少年笑意未变，眸光专注，语气轻而缓：“你不是自私，你只是在走自己的路。孝道固然重要，但一个人要先是她自己才能谈及其它。”
月亮在水中摇晃出银白的波纹，风携来新一日的气息，晏星忽感眼眸一阵湿润。
宋景玄在缓缓靠近，晏星眼睫颤动，在闭目的瞬间感到一抹即逝的柔软映在了唇角。她听见他轻声笑着：
“Welcome。”
全文完 ??＾▽＾??
作者有话说
显示所有文的作话
第125章 赴此生
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读