一
大王巡工那天，先是狗叫。
坊里养的两条黄狗忽然朝山口狂吠，接着是马蹄，很多马蹄，踏在山道上，闷雷一样滚过来。工官连滚带爬地出去接，坊里所有的人都被赶到道旁，男工一列，女工一列，伏下去，额头贴地。
琢在女工的行列末端，伏得比谁都慢。
马蹄声在凿口前停了。她听见有人下马，皮靴踩在碎石上，一步，一步，朝着凿口去了。工官跟在后面，大气不敢出。
她伏在地上，看见自己额前的一小片土，土里有半粒解玉砂。
凿声不知什么时候歇了。整座山忽然静下来，静得能听见那个人走路的声音。然后，连那个声音也停了。
琢抬起了头。
不是全抬，是下巴离地三寸，眼珠翻上去——
年轻的王站在凿口底下，正抬着手，摸岩壁上的凿痕。摸得很慢，从一道摸到下一道，指腹贴着石头，一道一道摸过去。楚王戊，二十二岁，穿一件半旧的绛色袍子，马鞍上没有金银，只挂了一把剑。
他摸了很久，忽然问："他们一天，能凿几寸？"
工官愣了一下，预备了一路的漂亮话里显然没有这一句："禀、禀大王，看石性。顺了，一寸半；逆了，八分。"
"逆了的时候，怎么办？"
"换人，换凿，歇了再凿。"
王没说话。指腹停在一道很深的凿痕上，好一会儿。
"凿了几年了？"
"回大王，这口子，凿了六年。"
王又摸了两道凿痕，才转过身，目光扫过道路两边伏着的人，扫得很快。那道目光从琢的头顶掠过去，没有停。
他往料场去了。
料场上码着宫里订的那批博具料。王走过去，随手拈起一块，对着天光看了看，放下。
"博具的料，"他说，"让坊里仔细些。"
"是，是，都是挑的上等——"
"孤自己会看。"
工官把后半截话咽了回去。
王转身要走，脚步又停了。料场口立着一架竹牌。前几夜被翻倒过的牌子，如今又一排一排插得齐整，牌上有烙的记号，还画着一笔一笔的道道。
"那是什么？"
工官顺着看过去，胖脸一紧："回大王，是记数的牌。哪片玉过谁的手，磨了几时，牌上都有。"
"谁立的？"
"磨玉的一个女工。"
"叫来。"
琢被小吏领过去，伏拜在料场边上。指甲在土里掐了一下，松开，才开口。
"牌子怎么用。"
"回大王，一牌记一摊活，牌上画的是数，一笔是一回。谁磨了多少，废了多少，看牌就知道，不用等人来报。"
"报上来的数，有虚的。"
"牌上没有。牌不认人，只认数。"
王回头看那架牌子，从头看到尾，末了，扫了她一眼。
"照她的法子。"他对工官说，"各坑的数，都记上来。"
琢退回行列里去。两边的男工伏得更低了，有人把额头贴进了土里。
王走回马前，没有上马。他站在马旁边，回头，看山。
琢顺着他的目光看过去。山被凿开了一面，裸露的岩层里塞着木楔，山坡下，运石的民夫排成一条线，弯着腰，一步一步往上挪。
年轻的王看着这一切，看了很久。
琢没有看他。她低头，看自己的手。
指节粗，虎口一层茧，指甲缝里洗不净的解玉砂。这双手，自打顶了爹的班，就为了这个人，一日一日地磨。她这身子，为了这座山，一年一年地弯。坊里几百个人，凿山的，运石的，磨玉的，为的都是这一样东西：一件，穿进土里去的衣裳。
琢又把眼睛抬起来，看马背上那个人。
他生得真好。眉骨高，鼻梁直，下颌收得干净，一双眼睛黑得像浸透了墨的玉。半旧的绛袍，别人穿是寒素，到他身上只是旧。人瘦，脊背直，坐在马上纹丝不动，那样的骨架，凿山的锤也砸不弯。
老天给了这样一张脸。她知道这张脸的下场：十四年后，兵败，国除。两千年的史书里，这个人剩一行字，字里没有他的好看。
琢认得那种目光。
她在那座地宫里站过，知道这座山是给谁凿的。此刻马背上这个人，也知道。他看的不是石头，不是民夫。
他在看自己的墓。一个二十二岁的人，在看自己死后的床。
再过十四年，这个人就会死在一场他自己卷进去的战火里。
几百双手，全耗在一个快死的人身上。
他凭什么，用死占着一整座山、几百个活人。
琢的手，在袖子里，一点一点，攥紧了。
"还要多少年？"王忽然问。
工官跪在前面，头也不敢抬："禀大王，尚需十年。"
王没有再说话。他翻身上马，马蹄声闷闷地滚远了。仪仗过去很久，伏在地上的人才一个一个直起腰来，拍膝盖上的土，骂一句腰酸，各自回工位。
琢回到工位上，拿起磨石，继续磨那片入棺玉。
尚需十年。
她想，连工官自己都不信。那样的山，十年凿不完，二十年也未必——可大王问了，就得给个数；给出来的，是哄人的。这座山等不到真正完工的那天。十四年后，它会被十五天的仓促草草封上；几百条命砌进去，末了，连一个名字也没留下。
刚才马背上那个人不知道。全天下只有她知道。
二
收工夜，坊里点了灯。
琢和沙蹲在墙根喝汤。远处，一队灯火正沿着山道往上走——运料的，骡马驮着木箱，箱缝里透出玉料的青白。
沙努了努嘴："瞧见没，那批料。宫里订的，说是给大王做博具的。"
"博具？"
"六博呀。"沙来了精神，"听说大王好博，好得不得了。宫里那套博具，棋子棋局全要玉的，咱们坊出的料——喏，就是那批。工官说，这是脸面活，一片都不能有绺。"
沙凑近了些，声音压下去："姊，你知道不，宫里采料的人说，大王博瘾大得很，一局能下到后半夜，输了不许人走，非得翻本。反正他是大王，第二天可以睡个一整天。"
琢舀汤的手停了停。
"还有呢。"沙说得兴起，"听说先王走得早，大王十六岁就继了位。十六岁啊姊——比我才大三岁，就开始给自己修陵了。"
她说完自己先缩了缩脖子，四下看了看。还好，没人听见。
琢端着汤碗，朝那队灯火望过去。
木箱一匹一匹从她眼前过去，马铃一晃一晃。玉料在箱子里，青白的，安静的，还不知道自己将被磨成六博的棋子，落在一张她再熟悉不过的棋盘上——
不对。不是棋盘。是博局。十二道，六白六黑，掷箸行棋。
她忽然恍惚了一下。
曾经，她在一张升段赛的棋盘上算到一手弃子，没敢落。那手棋似乎还悬在酒店房间的旅行棋盘上方，隔着三厘米的磁石吸力。
可此时此刻，她的手正给一位大王磨另一副棋。十四年后，那位大王会把整个国押上赌局，掷出一个必输的采。
两件事隔着一双手撞在一起，琢眼前发黑，差点没站住。
"姊？姊？"沙在旁边拽她的袖子，"汤凉了。"
她回过神来，低下头，把汤喝了。汤是野菜煮的，有一点苦。
三
汤没喝完，便听见坊门口有人喊她的名字。
来传话的是工官身边的小吏，站在门槛外，不肯进来："琢，工官叫你明日卯时到料房。玉衣的料，明日就起样。"
墙根下喝汤的人都停了。
玉衣这两个字落下来，整座坊静了一静。它悬在每个人头顶上已经很久了——凿山的知道，运石的知道，磨玉的更知道；可它一直是"往后"，是"将来"，是"大王的山还等着呢"里那个含糊的将来。
明日，它就变成"今天"了。
琢放下碗，应了一声。
小吏走了两步，又回头补了一句："还有——男工头也在料房候着。他说，起样之前，得先把名册过一遍。"
"过什么？"
小吏缩了缩脖子，把男工头的话原样搬了出来，一个字都没敢改：
"他说——官牍上那个'琢'字，到底算男算女，明日总得有个说法。"
墙根下的女工们一个个低下头，喝汤，谁也不吭声。沙捧着碗，看看这个，看看那个，小声问："姊，名册怎么了？"
琢没答。她把碗底的汤喝干净，站起来，把碗放回架上。
"睡吧。"她说。
夜里她躺在工棚里，睁着眼睛。作坊睡了，四野安静得能听见露水往下掉。她睁着眼睛想白天的事：想爹蜷着的右手，想沙磨平的指节，想竹牌架子上那些"正"字，想马背上那个看山的年轻人。
想那座山。
明日卯时，那座山就要开始往一件衣服上长了。从明天起，日子得一片一片地数——数到哪天为止，全坊没有一个人知道。
十四年后，这座山里所有的人——凿山的，磨玉的，看山的，死在乱军里的，被史书一笔勾掉的——都会没了。到头来，只剩她一个，还记得他们。
她知道。
她得替他们，说一句话。
作者有话说
显示所有文的作话
第7章 看墓的人
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读