凉茶铺的第九天。
徐时锦左臂上的淤青褪成了青黄色，像一块放久了的芒果皮。每天早上换药的时候，她都会低头看一眼。纱布揭开，皮肤上那片颜色边沿模糊，中间还沉着一点暗红，像是血还没散干净。她用指尖按了按，不疼了，只是酸，酸到骨头里。
左肩那道疤就没这么好说话了。新生的肉泛着淡粉色，摸上去比旁边的皮肤烫一点，像有什么东西还在里面烧。她没管，袖子拉下来遮住。
老板没再提“以前”的事。她也没问。
日子一天一天过。七点开铺，烧水、擦桌子、把药罐从架子上拿下来又放回去。
灰蓝色的光从窗户透进来，照在柜台上的药碗边沿，映出一道细细的白边。客人来了，她看一眼面色，听两句主诉，脑子里自动跳出一个答案。
她不觉得奇怪了，就像不觉得自己白发奇怪一样。
积分攒得很慢。每天十五，偶尔加一点零碎的小任务。系统面板上的数字从四百九十五变成五百一十，五百二十五，五百四十。像蚂蚁爬坡。
学院学费一千一。
她还差五百六。
差得不多。但也不近。
那天中午，客人少。她站在前厅擦桌子，抹布顺着木纹一下一下推。
药香从后厨漫过来，苦中带甘，温温的，像有一层看不见的雾贴在皮肤上。
老板在后厨熬药，铜壶盖偶尔碰一下，轻响。
门被推开了。
铜铃响了一声，脆生生的，在安静的药铺里像水面被石子砸了一下。
进来的人不是客人。
深蓝色工装，胸口印着联盟标志——那个她见过很多次但从没觉得和自己有关的徽章。头发花白，乱糟糟的，像从来不梳。鼻梁上架着一副焊工护目镜，镜片是深色的，看不清眼睛。
机甲部长。她记得他。之前去机甲部搬过几天废料，他从不跟她说话。
“老板在吗？”他问。
“后厨。”
他点了点头，没往里走，靠在柜台上等。目光扫了她一眼，然后停住了。停在她的白发上。他那副护目镜往上推了推，露出下面一双深棕色的眼睛，眼白有红血丝，像盯着图纸看了太久。
“你之前是不是在我那干过？”他问。
“搬了三天废料。”
“哦。”他把目光移开，手指在柜台上敲了两下。过了两秒，又转回来。“你头发天生白的？”
她顿了一下，把抹布叠了一下。
“嗯……”
“是吗。”他没再问了。
老板掀开布帘从后厨出来。布帘是深灰色的，被药烟熏得发硬，掀开的时候发出沙沙的摩擦声。他看到机甲部长，两个人交换了一个很短的眼神，眼皮动了一下，嘴角没动。
“东西带来了？”老板问。
机甲部长从工装口袋里掏出一个巴掌大的金属块。锈迹斑斑，表面坑坑洼洼，像在水底泡了很多年。他把它放在柜台上，铁锈蹭在木面上，留下一道暗红色的印子。
“第三车间地下挖出来的。你看看。”
老板拿起来，翻过来。背面有一行刻字，被锈蚀了大半，只剩几个笔画还能看清。
他的手指在那行字上停了停，指甲缝里的草药渣嵌在锈迹里，分不清哪些是他的，哪些是金属上的。
徐时锦在旁边擦桌子。她的目光不知道什么时候落在了那个金属块上，手不知道什么时候停了。
抹布攥在手里，水滴下来，在柜台上洇开一小片深色的湿痕，木纹被浸黑了。
“我能看看吗？”她听见自己说。
机甲部长看了她一眼，又看了看老板。老板没说话，把那个金属块推到她面前。金属块在木台面上滑过，发出低沉的摩擦声，像石头刮过木头。
她放下抹布。
拿起来。
沉。比她想象的重。沉甸甸地压在掌心里，冰凉的，像握着一块冬天的铁。
锈迹像一层干掉的苔藓，指腹摩挲过去的时候有一种粗粝的涩感，细小的锈粉沾在指纹里。
她把金属块翻过来，手指沿着那行刻字的纹路慢慢摸过去。
锈蚀的纹路在她的指尖下像是某种她认得的东西。
她摸到了第一个字的轮廓。
嘴自己动了一下。
“0。”
她没有意识到自己在出声。
“1。”
“7。”
“017。”
声音很轻，像从很远的地方传过来。
药铺里很安静，铜壶里的药汤咕嘟咕嘟冒着泡，那个声音穿过水汽，落在柜台上，没人接。
机甲部长猛地抬头。护目镜滑到鼻梁上，露出整双眼睛。“你认得？”
她不认得。
但她的手指认得。
那种感觉就像第一次摸到药材时，手自己知道该抓哪一味；就像第一次站在机甲部画符时，手指自己知道该怎么走。
不是学过，是记得。身体记得。
“017是什么？”她问。
机甲部长看了老板一眼。老板没看她，目光落在那个金属块上，深灰色的眼珠一动不动，像结了冰。
“一个编号，”机甲部长说，声音压低了，“旧联盟的幸存者营地编号。战争的时候，每个营地有自己的编号。017号营地，在……”
“在哪儿？”
“在你打怪的那个废弃工厂下面。地下三层。”他的声音更低了，像是怕被什么东西听见。“被封死了。我们最近才挖开一条缝。”
她把那个金属块轻轻放在柜台上。金属碰木头，发出一声闷响，像是一声叹息。
“你没事吧？”机甲部长的声音把她拉回来。
“……没事。”她把袖子放下来，遮住手腕上那个只有她自己能看见的系统面板。
机甲部长又看了她一眼，没再问了。他和老板说了几句关于零件的话，声音压得很低，她没听清。
然后他走了。
门在他身后关上，铜铃响了一声，闷闷的，像是被门板夹住了。
下午，她干活的时候一直在想那三个数字。
017。
一边擦桌子一边想。
抹布在木纹上推过去，推过来，水渍干了又湿。把空碗摞起来的时候想，瓷碗相碰，发出轻轻的叮声。
去后厨端药汤的时候也想，铜壶的把手烫了一下她的手指，她缩回来，看着指尖上那块红印子，又想起了那个金属块上的锈迹。
她的手认识那个数字。
她的身体认识那个废弃工厂的地下三层。她不知道自己为什么认识。但她决定去看看。
晚上十点，打烊。
她把围裙叠好，放在柜台上。前厅的灯关了，只剩下柜台上面那盏小灯，昏黄的，灯泡外面蒙了一层灰，光晕散开，把她的影子拉得很长。
“我出去一下。”
老板正在关药柜的抽屉。一个一个推，铜拉手卡进槽里，咔嗒，咔嗒，咔嗒。
“别去。”他说。
她愣了一下。“你知道我要去哪？”
老板把最后一个抽屉推上，转过身。深灰色的眼睛看着她，眼皮没有垂下去。
灯光照在他脸上，那道旧疤从颧骨一直延伸到太阳穴，在灰白色的头发边缘断了，疤痕的纹理在光下像干涸的河床。
“机甲部长说的那个地方。别去。”
“为什么？”
“封死了。不安全。”他顿了顿，声音很平，但每个字都像用了力气。“你去了也进不去。”
“你怎么知道我要去哪？”
老板没有回答。
他低下头，拿起抹布，开始擦柜台。那个已经很干净了的柜台。
抹布在他骨节粗大的手指间一下一下地推，动作很慢，木面上没有灰，他还是在擦。
她站在那儿，等了一会儿。
他没有再说话。
她转身走了。
废弃工厂在安全区最边缘，再往外就是荒原。
白天她来过这里打怪，晚上还是第一次。铁皮屋顶塌了一大半，灰绿色的光从破洞里漏下来，把地面染成一层病态的颜色。
不是灰紫，不是灰蓝，是灰绿，像淤青快好的时候那种颜色。铁皮边缘生满了锈，暗红色的锈迹像伤口结的痂。空气里有一股干燥的铁锈味，混着灰。
她白天在这里打过C级恶意，但现在这里比白天安静得多。
连风吹铁链的声音都没有。安静得能听见自己的心跳，咚，咚，咚，在胸腔里闷闷地响。
系统地图上那个绿色的光点就在工厂下面。不是“在工厂里”，是“在工厂下面”。她以前没点开过这个地图层级，不知道下面还有空间。
她绕到工厂后面，看到一扇半埋在地下的铁门。
门是新的。焊接的痕迹还是银白色的，在黑暗中微微反光，像一道新鲜的伤疤。有人最近焊开了这扇门，又焊回去，但没焊死，留了一道缝隙。缝隙很窄，里面是黑的，看不见底。
她侧过身，挤了进去。
门框刮着她的肩膀，粗布外套发出“嘶”的一声，像是被什么东西勾住了。她使劲一挣，进去了。
里面是一条向下的楼梯。
混凝土浇筑的，台阶上落了厚厚的灰。她踩上去，脚下发出细碎的沙沙声，像踩在很多年没人动过的东西上面。
灰被踩实了，露出下面深色的水泥。台阶的边缘有裂纹，裂纹里嵌着暗红色的东西——她没去猜是什么。
空气又冷又湿。不是铁锈味，不是霉味。是那种很久没有人来过、但有很多人待过的味道。
是体温、呼吸、汗水和恐惧混在一起、沉淀了很多年的味道。
味道很淡，像是已经渗进了墙里，怎么都散不掉。
她打开系统的手电筒。光柱切进黑暗里，照出台阶上一道一道的裂纹。那些裂纹从台阶边缘一直延伸到墙根，像干涸的河流。
楼梯很长。她一级一级往下走，脚步声在空旷的空间里被放大了，又很快被黑暗吞掉。
她数着台阶。十二，十三，十四。数到二十三的时候，踩到了一块松动的地砖，发出“嘎”的一声，她停了一下，然后继续。
走到底。面前是一扇被炸毁的门。
金属门板向内凹陷，边缘卷曲，像有什么东西从里面硬生生冲出来的。门框上残留着烧焦的痕迹，黑色的，干裂的，像干涸的血。有些地方焦痕剥落了，露出下面银白色的金属，在光柱下反着冷光。门板上有几个弹孔——不，不是弹孔，是腐蚀出来的洞，边缘不圆，像被什么东西啃过。
她跨过去。鞋底落在门板内侧，踩碎了一小块焦炭，发出“咔”的一声。
里面的空间很大。原本可能是仓库，也可能是维修车间。
现在只剩废墟。倒塌的货架、碎成渣的机器零件、地面上铺着一层灰白色的粉末，和她刚醒来时在树林里踩到的那种一样。货架的角铁扭曲成奇怪的形状，在光柱下投射出张牙舞爪的影子。
墙上有旧联盟的标志。被烟熏黑了一半，只剩下半边翅膀，像一只飞不起来的鸟。标志下面有一行小字，被熏得看不清了。
她站在废墟中间，用手电照了一圈。
光柱扫过去的时候，她看到了墙上的字。
不是刻的。是写的。
用某种暗红色的液体写的，字迹歪歪扭扭，像是在极度痛苦中一点点挤出来的。液体已经干了，渗进水泥里，像一道道干涸的血痕。
“017最后的人。”
“他们把我们忘了。”
“不要相信联盟。”
她的手电光停在最后一句话上。不要相信联盟。
光柱在那一笔一划上停留了很久，照出每个字的力度。
有些笔划很深，像是写的人用了很大的力气，指关节发白，咬着牙。
有些笔划很浅，像是写到一半没力气了，歇了一会儿又继续。
她的心跳突然变得很重。
一下一下地捶在胸口，像有人在里面敲门。耳朵里能听见血液流动的声音，呼呼的，像风。
她想起安全区门口的联盟标志。想起守卫制服上的徽章……
那些东西在她脑子里快速闪过，像翻书一样。
她不知道自己为什么心跳这么快。不是因为害怕。
是因为她来过这里。她的身体知道。
她站在这片废墟里，后背上起了一层细细的鸡皮疙瘩，不是因为冷。
她往前走。
脚踩在灰白色的粉末上，每一步都留下一个浅浅的脚印。
粉末很细，像面粉，踩上去没有声音。
绕过一堆倒塌的货架，地上有一个睡袋。
烂得只剩纤维了，颜色褪成了土黄色，上面落满了灰。
旁边的背包也是烂的，帆布发霉，拉链开着，里面黑洞洞的。
背包的背带上别着一个胸牌，塑料的，被磨花了，只能看清“017”三个数字。
她蹲下去。
膝盖弯下的时候，骨头响了一声。
把手电咬在嘴里，光柱朝上，照在天花板上，映出一片灰绿色的反光。
她伸手进背包里摸。
空罐头。冰凉的，边缘锋利，手指划了一下，没破，但有一道白印。
一瓶水，空的，塑料瓶身已经发黄变脆，捏上去嘎吱嘎吱响。
最底下有一张折叠的纸。
她把纸拿出来。纸很薄，发黄发脆，折痕处快要裂开了。
她展开的时候，动作很轻，怕它碎在手里。
折痕处有几道裂缝，光从裂缝里透过来，在手上投下细小的光斑。
上面用铅笔写着几行字。字迹很潦草，有些地方已经模糊了。
“我叫苏铭。017营地，维修兵。战争第三年，联盟撤走了。
我们被留在这里。恶意从地下涌出来，我们没武器，没支援。
我写这个的时候，还剩十七个人。不知道谁会看到。
如果你看到，告诉外面：我们不是自己死的。是被放弃的。”
她蹲在那里，拿着那张纸，手在抖。
纸的边缘在她手里微微颤动，发出细微的沙沙声。
不是因为害怕。
她脑子里闪过一个画面——
灰色。不是天空的灰，是废墟的灰。
灰尘落满所有东西。有人在她身边哭，不出声的那种，眼泪流过脏兮兮的脸，在灰尘上冲出两道白印。
有人握着枪，枪口对着门，手指在发抖，指甲缝里全是黑泥。
有人蹲在角落里，抱着膝盖，什么也不做，眼睛看着地面，眨也不眨。
她站在角落里。白色头发。手里拿着一把不是马桶刷的东西。那东西很沉，她的手臂在抖。
画面没了。像被人从手里抽走了一样。只剩一片空白。
她睁开眼。
手指还捏着那张纸的边缘，纸张微微发颤，折痕又深了一分。
她把那行字又读了一遍：我们不是自己死的。是被放弃的。
声音很低，嘴唇几乎没动。
然后把纸折好，放进口袋。动作很慢，像是在放一件很重的东西。
她站起来。
膝盖响了一声，在空旷的废墟里，那声响像一声叹息。
灰白色的粉末从她裤腿上落下来，无声地落在地上。
用手电又照了一圈。
没有什么值得拿走的东西了。那些罐头，那些睡袋，那些被放弃的人留下的痕迹。
她不认识他们，但她的心口有什么东西在往下坠，沉甸甸的，像那个金属块。
她转身往回走。脚踩在自己刚才留下的脚印上，一步又一步……
走到那扇炸毁的门前，她停下来，回头看了一眼。手电光扫过墙上的字：
——不要相信联盟。那一笔一划在光柱下像活过来一样，暗红色的，像还在流血。
她站在那里，安静地看了几秒。然后把手电关掉，走进黑暗里。黑暗很浓，像水一样裹住她。
回到凉茶铺的时候，已经快十二点了。
前厅的灯全关了，只有后厨透出来一点昏黄的光。
老板坐在柜台后面，面前放着一碗药汤，已经凉了，药汤表面结了一层薄膜。
他没喝，就坐在那里，双手搁在柜台上，手指微微蜷着。
她推门进去。铜铃响了一声，很脆，在安静的夜里格外响亮，像是有人打碎了什么东西。
老板没抬头。她看见他的眼皮还是半垂着的，目光落在柜台上，那个金属块留下的锈印还在。
她把那张纸从口袋里拿出来，放在柜台上。纸张的边缘微微卷曲，被她的体温焐热了，落在木头上的声音很轻，像一片叶子。
“你知道这个地方。”她说。不是问句。
老板低头看着那张纸，没拿起来。他的手放在柜台上，骨节粗大的手指微微蜷着，指甲缝里的草药渣在灯光下泛着暗绿色。
“你去了。”他说。声音很平，但她听得出那股压着的东西。
“去了。”
“看到什么了？”
“墙上的字。”她停了一下，舔了舔嘴唇，嘴唇是干的，“睡袋。背包。一封信。”又停了一下。“一个叫苏铭的维修兵写的。”
老板沉默了很长时间。
后厨的药炉上还蹲着一只铜壶，水汽从壶嘴里冒出来，嘶嘶的，像是有人在很远的地方叹气。炉火的光在布帘上跳动，一下又一下。
“苏铭，”老板终于开口，声音很低，“我知道他。”
“他是谁？”
“以前在017营地。战争的时候，联盟撤走了，把他们留在那儿。”他的声音很平，但每个字都像是从牙缝里挤出来的，字与字之间几乎没有停顿。
“恶意从地下涌出来。他们没武器。没支援。大部分人死在头一个星期。”
“你呢？”她问。“你也在那儿？”
老板抬起头。那双深灰色的眼睛看着她，眼皮没有垂下去。灯光照进他的眼睛里，瞳仁深处有什么东西在动，像冰面下的水。
“我在。但我不是被放弃的。”他的声音低得几乎听不见。“我是后来去的。去的时候，已经没人了。”
那道旧疤从他的颧骨一直延伸到太阳穴，在灰白色的头发边缘断了。
她看着那道疤，想到他在那片废墟里走的时候，会是什么样子。一个人，走在地下三层，脚步声在空荡荡的楼梯上回响，没有人应。
“所以你才开了这个凉茶铺？”她问。
老板没有回答。
他把她放在柜台上的那张纸拿起来，看了一眼。
很轻的一眼，像是不敢多看。他的手指捏着纸张的边缘，指腹微微发白。然后放回去。
“收好。”他说,“这是你找到的。”
她拿起来，折好，放回口袋。纸张贴着衣料，温热的。
“你想让我知道什么？”她问。
老板抬起头。那双灰色的眼睛很安静，安静得让她想移开目光。
“不是我想让你知道什么。”他说。“是你能不能想起来。”
她愣住了。
“想起来？”
老板没有再说。
他站起来，端着那碗凉透了的药汤，走进了后厨。
药汤表面那层薄膜破了，晃荡着，溅了一点在布帘上。
布帘在他身后落下，晃动了几下，然后静止了。
徐时锦一个人站在前厅。灯灭了，后厨的光从布帘缝隙里漏出来，在地上画出一条细细的长方形，像一道门。
她站在那里，脑子里反复转着那三个字：想起来。
想起什么？她来过017？她见过那些被放弃的人？她是联盟的人？还是被放弃的人之一？
她的脑子里乱成一团，像有很多线缠在一起，找不到头。
系统弹了一条提示。她低头看。
屏幕上的字很安静，没有闪烁，没有警告。字体是灰色的，和以前不一样。
【记忆完整度：0.7%。】
不是“数据错误”了。是一个数字。
百分之零点七。
她的记忆，只恢复了百分之零点七。
那剩下的百分之九十九点三呢？
在地下三层的废墟里？在她打过的那些恶意里？
在她“身体记得”但“脑子不记得”的那些瞬间里？
她不知道该问谁。
她把系统面板关掉，走回后院。
院子里的空气很冷，露水湿了她的鞋尖。她走过堆杂物的角落，闻到发酵的药渣味，酸酸的，混着夜风里的凉意。
房间很小。折叠床，旧被子，枕头旁边放着她那把粉色的马桶刷。刷子在黑暗中很艳，像是另一个世界的东西。
她躺下来。床板硌着后背，能感觉到折叠床中间的铁架子。被子拉过来盖在身上，有点潮，但暖。
灰绿色的光从窗户透进来——不对，是灰蓝色？灰紫色？她分不清了。
那道光把天花板染成一片暗沉的颜色，有一道裂缝从墙角一直延伸到灯座旁边，像干涸的河。
白色碎发散在枕头上，有一缕搭在脸上，痒痒的，她没去拨。
她睁着眼睛，看着天花板上的那道裂缝。
她知道了一件事，她不是“莫名其妙”出现在那片树林里的。
她和017有关。和那些被放弃的人有关。和联盟有关。
她不知道是什么关系。
她要查清楚。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读