大门打开时，赤井秀一闻到空气里格子窗的木味。那味道还停留在当年，很像熟成的酱油。身后是初秋的冷风，他迈过门槛，看着两个时代的空气就这样在门口短暂交锋。
黑色的窗帘使房间更加拒绝外界，但朝南的大衣镜还是映着窗外的全部风景。侍从引众人坐下后，端上了茶盘。
羽田康晴端坐于主位，呼吸机的管子缠在他周身。那机器的存在像某种必需却不堪的耻辱，硬生生将他的生命与高贵的表象捆在一起。不同于羽田秀吉深灰的碎白花和服单衣，他衣服上的花纹十分繁复古老，腰系窄硬的和服腰带。
他慢慢地从腰带间取出老花眼镜，小心翼翼打开了黑天鹅绒的眼镜盒，目光从每个人脸上缓缓掠过。羽田秀吉坐在一旁，偶尔轻声指引侍从的动作。
直到茶香升起。
略微细小的停顿后。“果然是年轻人，脚步轻得连门口的铃都没惊动。”羽田康晴终于开口：“诸位，寒舍简陋，还请见谅。”
“父亲，铃该换了。”羽田秀吉笑着接话：“上次我就说，它的声音已经不如从前清脆了。”
“可铃响不响，倒也不是全凭它自己。”羽田康晴回答。他的目光转向若狭留美，又很快移开。
赤井秀一坐直身体，微微颔首。
“羽田先生，叨扰了。”
“秀一…”羽田康晴的目光在赤井的肩膀和脸上游移，最终停在他的眼睛上：“嗯，是秀一。”他靠在椅背上的身体微微一动：“你都这么大了，倒是让我这老眼昏花的，都快认不出来了。”
“那时家中遭逢变故，多亏您收留，也感谢您这些年对秀吉的照顾。”
羽田康晴手微微抬起，又顿在半空，证实了年迈真的会让四肢忽然无力。
“羽田家的将棋传了几代，如今要不是秀吉，还不知道传给谁去。”他的呼吸机发出轻微的振动：“有十七年了吧？”
赤井秀一点头。
“那时候你还是个十几岁的小子。第一次到这儿时，所有行李都是自己搬的，我还记得。”
“情况特殊，母亲当时已有身孕，总不好让她多操心。”
羽田康晴点点头，颈侧虚挂着的皮肤抖了抖。
“倒是秀吉，来的时候总说想家。说要住下来时，还哭了好一阵。”
“父亲…”羽田秀吉小声反驳：“你少说点…这么多人在呢…”
全场最放松的人现在脸红透了。羽田康晴笑起来，这还是众人进屋后的第一次。他深深凹陷的眼眶先是微微一动，然后才有微弱的弧度从嘴角褶皱里慢慢爬出。
“秀吉啊…”他的笑容消失地很迟缓：“长不大。对了，你们母亲如今还好吧？”
赤井秀一也笑了。“家母一切都好，多谢先生挂念。”
“想来你那位妹妹，如今是上高中了？”
“是啊，正好十七岁。”
“十七岁…”羽田康晴的语气有与他年龄相称的久远感：“我与你父亲最后一次见面，浩司也大概是这个年纪。”
他顿了一下，目光在室内转了一圈，似乎想要重新寻找什么可以将话题打散的东西。片刻后，他轻叹一口气：“罢了，不说这些了。”他微微偏了偏头，眼神很快在降谷零的脸上停住，又挪开。
“贵姓…降谷吧？前些日子，新闻上闹得很热闹。”
“羽田先生。”降谷零用着完美的敬语：“我叫降谷零。”
“幸会。”羽田康晴淡淡道。
“十七年前都没警察管的案子，今天倒是有警察在乎了。”
降谷零看到赤井急忙回头看向自己。他没有与赤井对视，而是得体应声道。
“贵公子的事，是警校课堂上常被提及的案例。我们每个人都被告知，未解的案件不该被遗忘，而您的损失，后辈警员们也一直铭记在心。”
羽田康晴的手顿了一下，像是忘了自己刚刚在做什么。眼神里或许是轻微的改观，但一句话的份量远远不够，很快，他低下头，恢复惯常的冷淡，也保持着对这类职业习惯性的轻蔑。
“日本的警察，我一向没什么好印象。新闻上露脸太多的，总是先添乱，后解决。”
羽田秀吉急忙向前坐坐：“父亲，降谷先生他——”
“羽田先生的意见，我理解。”降谷零倒也不卑不亢，接过话头：“不过，我今日到此，并非代表警察厅，而是以个人名义。”
“个人？”羽田康晴搁下茶杯：“一个警察，能代表什么个人？不怕你那上司听了会不高兴？”
值得庆幸的是，羽田康晴并没有恶意地加以奚落，不过就像无数带着偏见又过于直接的人所会带来的令人尴尬的时刻，在话说出口后，面前就会有一条显而易见的河。越过河流的结果是不确定的。如果直接回答，或许会因为冒犯河流而彻底失去了过河的机会。如果避而不答，就会让偏见根深蒂固。赤井无法预料到羽田康晴会对日本公安存在这样的敌意，但他并没有因为这样的诘问而怀着过于紧张的心情。
“羽田先生。”赤井直视着羽田康晴的眼睛：“降谷零警视正不仅是调查组织的日方负责人之一，更是我查办案件以来最信赖的人。”
羽田康晴的动作顿了一下。而在羽田康晴看来，这些年轻人——尽管三十多岁已然不算年轻，可相较于他的年纪，依然缺乏一种他所希望的智慧。他无法理解年轻人对彼此与生俱来的信任感，正如他那个死在异国他乡的长子，轻轻松松就为了旁人把性命交付出去。他不知道，想要医治这种信任感，除了无条件的让他们去犯错之外，并没有别的办法。可直接否认这样的信任感，年轻人就会更加疯狂的追求所谓的纯粹。而这一切，都是年老者无法通过说教而传递的。
他无法判断，眼前的赤井秀一，是否正在为降谷零犯下一个这样的错误。
他回应了赤井的眼神，那个眼神依然坚定。羽田康晴端起茶啜饮，岔开话题，聊起了羽田家从来不在京都盖宅子。离开了微妙的责问后，话题也显得妙趣横生起来。浅香一直一言不发，不过降谷零恰好擅长这样的打趣。等众人的笑声平息后，羽田康晴这才还转回来。
“我有时还会惊讶，自己如今这个岁数，竟仍然缺乏一种宽恕之心。”降谷零抬头看着他。
“微笑需要付出精力，尤其是对陌生人。轻蔑倒是方便得多，可轻蔑带来的阴郁，终究是自讨苦吃。”羽田康晴笑叹道：“不过，语言是我这把年纪惟一剩下的自由行为。”他微微一笑：“还望降谷警官勿怪。”
“怎会。”降谷零平静地欠身，声音平和：“羽田先生教诲，在下受教。”
羽田康晴点点头，又看向工藤新一。
“你就是那位传说中的高中生侦探吧？”完全不同于方才的语气，羽田康晴的语调十分柔和。那是一个长者真诚的在称赞后辈。“小小年纪就声名鹊起，连警视厅都时常提起你，真是了不起。”
工藤新一急忙回答：“羽田先生过奖了，只是碰巧喜欢推理罢了。”
“喜欢推理？”羽田康晴和气地眨眨眼：“推理的确不容易，可这世上最难的并不是找出真相，而是看透人心。”呼吸机的嗡嗡声与他用肺部用力的笑声混在一起：“不过你今天来，想必不只是为了推理吧？我听说，你帮警察破了不少案子，是外援吗？”
“不是外援，是赤井先生邀请我来的。”他顿了一下：“羽田先生，我是服用过A药的幸存者。”
羽田康晴自然大为震惊。但他又很快平静下来，如同吃了过量芥末的鼻腔，很快就适应了麻木，不像刚入口时那么拼命张开，呼吸刺耳了。
“的确，他们都死于那药。”羽田康晴的声音低下去，目光落在赤井秀一身上：“浩司就是因为那药死的。”
赤井秀一回答：“羽田先生，今天我们来，是因为掌握了一些新的线索。但在此之前，的确也想请您再回忆一下当时的情况。您还记得究竟发生了什么吗？”
羽田康晴沉默了片刻。他的手搭在膝盖上反复磨搓。
“新的线索。都十七年了，还能有什么新的线索？”
赤井秀一并未急于解释：“羽田先生，前几天的报道，以及大选现场的事件，正是这些线索的引子。”不过羽田康晴似乎对此并不惊讶。
“上面烂透了，这事我早就知道。活到我这把年纪，首相换了一个又一个，脸是换了，可手法没变。烂，和更烂的区别，谁又能说得清？”
降谷零的脸色变了变，赤井继续说道：“正因如此，我们才希望您能提供更多的线索。”
尽管隔着相当一段距离，羽田康晴的眼睛看上去还是空空的。他抬头望去，突然感到客位上的人换了一波又一波，可住了几十年的房子一直明晰，亲切，却没有能力干涉。初秋的风景维持着几乎令人晕眩的思绪，羽田康晴轻轻挥手，命人将窗帘拉紧。日本的秋天啊，越来越冷了。他看着赤井秀一有些冷的样子，倒想起了赤井务武，也想起了年轻时候的事。
他叹了口气。
“也罢。不过，这些话我这老头子翻来覆去给警察讲过许多次，也不知道还能帮助多少。”他放下手中的茶杯。
“十七年前，浩司他刚刚获得将棋四冠王。那时的羽田家作为日本文化的代表，在国际文化领域也有一些影响力。也因此，结识了一些人。阿曼达就是其中之一。”
他的目光飘远。
“那年，阿曼达准备竞选美国总统，被新闻一度奉为佳话。毕竟，她有机会成为美国历史上第一位女总统。不过，说来有趣，美国民众似乎始终难以接受由女性担任总统。阿曼达之后，希拉里和哈里斯也都未能成功。”
“在党内竞选中期，我接到了阿曼达的电话。她说无论如何都希望能见一面。我询问什么事，她只说，这事不能在电话里详说。”
羽田康晴顿了一下：“你们也知道，我这把老骨头熬不住十几个小时的飞机，于是让浩司以参加国际象棋比赛为由去了趟美国。后来，浩司与她见过一面后，便给我打了电话。他说，阿曼达暗示他，想通过我们羽田家，搭上军情六处这条线。但具体是为什么，他也无法在电话里详述。”
他转头看向赤井秀一。
“我想你应该明白。羽田家与军情六处，也曾有过一段特殊的联系。不过这件事，我没对警察提过。”
赤井秀一低声道：“父亲早逝，我对此也知之甚少，还请您详述。”
“那时候，我刚刚拿下将棋双连冠。哦，比起浩司和秀吉的成就，自然算不了什么，可在那时，双连冠已经是件很稀罕的事了。人们叫我日本棋坛的传奇人物，说得我也有几分飘飘然。那时我也常常受邀参加国际棋赛。羽田家，作为公卿之家，自明治以来便是传统而显赫的家族。当年，明治天皇还曾御驾亲临这座宅邸。”
他的手指轻轻划过茶杯边缘：“你们进来时看见门口那座洋楼了吗。为了接待天皇，庭院里以大银杏树为中心拉上帷幕，举行过相扑表演。陛下就是在洋房二楼的阳台上观赏的。我的父亲也有幸被召见进谒，后来，等到昭和时期，父亲再次进谒过，天皇甚至摸了一下我的脑袋。说起来，这都是我年轻时的事。我一说起以前，总是没个完，真是抱歉。”
稍作停顿后，他的目光重新聚焦：“成名后，我代表羽田家出席过很多文化活动。你父亲，赤井务武，与我初次相识，就是在一场国际象棋友谊比赛。那天的雪真大啊，东京很久没有下过那样的雪了。他那时是以‘英方文化官员’的身份出现，而我则是作为日本的棋坛名将出席。那晚赛后晚宴上，我竟丢了一枚珍贵的怀表，是务武帮我找到的。真是个极聪明的人，我还没见过反应那么快的人，警察来之前，他就已经把小偷抓到了。”
“后来，我们在阳台聊了棋局，也聊了国际局势。他告诉我，他是日裔英国人，出生在伦敦的日裔社区。他的父母是在战后移民到英国的，带着对日本战败后的痛楚。他在伦敦接受了顶尖的精英教育。那时，战后的日本经济崩溃，社会极度贫困，而他对日本战后重建的构想是那么的——完美。”
“可后来我才知道，他的身份并非那么简单。他是英**情六处的人。”羽田康晴说到这里，语气透出复杂的敬意和唏嘘：“他的任务表面上是推进日英文化交流，实际上则协助MI6观察和解读战后日本政局的变化，凭借‘归国侨民’的身份，渗透日本的政商界。”
羽田康晴的眼神突然空落落的，像是要从众人的直视中岔开自己的视线。
“日本战后重建时期，英国情报机构一直寻找与日本建立深层次合作的机会。而我，与其说是参与情报工作，不如说是基于良心，那时的日本，左翼思想四起，国家百废待兴，我也总抱着一副济世救国的心——”
“冷战结束后，他回到了英国。他离开后，我也断绝了与军情六处的联络，却唯独保留了与他的往来。”他的声音突然低哑：“后来发生的事情你们也知道了。浩司和阿曼达…死在了美国。那段时间，我到处奔走，为了浩司的死。可惜，无论是美国的警察，还是日本的，最终都没能给我一个交代。”
他停顿了一下，深吸一口气。呼吸机嗡嗡的响起来。
“无奈之下，我只能求到你父亲的头上。我知道，这并非他职责所在，但我那时太绝望了。只是没想到…竟然连他也…”
赤井秀一静静坐着听着，连羽田康晴已经说完了都没注意到。桌子上有一个尘土，他正要用拇指抹去，可身体一动，尘土也消失了，原来是玻璃窗上的污点形成的斑影。他听见第三人描述父亲在日本时的模样，心中突然感到一阵奇妙的安逸，眼前也不禁明朗许多。
“有些事人力难为。”他淡淡道：“羽田先生不必太介怀了。”
羽田康晴深深喘了口气，好像那空气中随处可见的东西，钻进呼吸机，反而变得异常珍贵了。他哑着嗓子说道。
“我这辈子下过很多局棋，胜负分明的也好，险象环生的也罢，可从没有一盘是这般棋局。只可惜我永远都不可能知道这破局的点了。浩司没有告诉我阿曼达到底是为什么想要联系军情六处，只说希望我能全力支持。我那时没有多问，竟不知那是我们最后一次通话了。他那时说——”他顿了顿：“他说…‘父亲，我喜欢上了一个姑娘。”
“这孩子说这话时，心里那时一定是满满的欢喜。”羽田康晴停了片刻，手指在膝上微微动了一下：“可我连那姑娘的名字都没问。”
大家都沉默地看着羽田康晴的脸色，谁也没有说出下一句。主位的老人低头看着透过木格子的阳光，不到正午，却如夕阳般虚弱。浅香安静地坐在末位。就在羽田康晴停下话语的那一刻，她突然发出了一声轻微的哽咽。
而这一切无法压抑的情感都被周围的安静悄然控制住了。她平息呼吸，静静地躬下身子，双手捧起一枚将棋，伏在桌子上。羽田康晴看向她的掌心，突然抓住扶手，想要挣扎着站起身来，却吃惊地失去重心，跌坐回去。
“角行”二字的纹理分明，枯黄的灯光在木纹中滴下了泪。
“羽田先生。”浅香轻声道：“那天，是我在他们二人身边。”
****
年轻的时候，羽田浩司曾在京都的一所寄宿学校就读。每个月他都会寄回一封信，信中没有多少明显的情感流露，对家中的情况既不提问，也不回答，似乎来信与思念有关，又好像无关。他只是随着四季的变化，写下那些显而易见的美景，以及一些生动有趣却又不着边际的细节。他说同去年春天一样，野鸡又从植物园飞到了院子里。又或者，神乐殿沉浸在浓浓的黑暗中，一只白猫忽然从台阶下跑过，那尾巴在空气中划出一道弧线。
这些信件在羽田浩司死后，被羽田康晴反复翻阅。尽管他知道儿子已经死了，但他依然觉得自己下个月能准时收到来信。后来阅读的次数太多了，这些文字又将平静的喜悦转移成生死相隔的痛苦。当他清醒认识到儿子的死再也无法觅得真相时，那些文字又无一不刺激着他的感官，他有时甚至恨不得想一下子撕碎这些信件。
他看着客座上的浅香。掌心里的“角行”。
羽田秀吉走下来，接过那枚棋子，递给了羽田康晴。
直到大家的心情平复，蕾切尔?浅香才缓缓道出真相。
原来，大约十六年前，蕾切尔·浅香陪同阿曼达出席瑞士的一场国际经济论坛。那时的阿曼达已经在筹备下一届的竞选。晚间，她从会场离开后，临时决定去另一场会谈的现场看看情况。
浅香记得那天会场里没有其他人，阿曼达忽然在走廊停下脚步。前方一间会议室里，充满了闪烁不定的蓝光，里面的设备正在启动或断电。浅香记得自己保护在阿曼达身旁，门里突然传来一阵阵低沉的嗡鸣，像是某种机器在运行。
她推门进去。屋子里空无一人，只有一块悬挂在墙上的屏幕，上面正显示着一个男人的影像。他认出了阿曼达，甚至与二人打了招呼。
当时两个人都是胸口一阵发紧，因为屏幕上那张脸她们绝不会认错。那是五年前被国际媒体广泛报道因病去世的日本右翼高官——前外务大臣，他以强硬的外交手段闻名，生前在日本政坛颇具影响力。官方声明曾清晰地公布了他的死讯，甚至还举行了高规格的追悼会。然而此刻，他却像活生生的人一样出现在屏幕上，神态自若地讲着话。
房间当时没有第二个声音。阿曼达应了一声，突然，屏幕上的光像被一口气吹灭一样，消失了。
浅香一直觉得那是个精心制作的影像，但阿曼达却不这么认为。现在想起来，屏幕上那人的反应很难是录制的表演。那人的神态、语气，甚至对回答的反应，都像是活生生的人住在屏幕后面，因为他的一举一动，分明带着对话的即时性。
从瑞士回来后，阿曼达便开始着手调查。因为银行家的便利，她注意到当时八年前，也就是距今二十五年前白鸠制药的财务流水中，一些异常资金的流向。那些资金被注入了一些“疫苗相关”的实验项目，这些项目的购备材料，却明明指向“神经意识”和“行为干预”的研究。
随着调查深入，阿曼达还查阅到了数份未公开的失踪人口报告，所有的受害者都有一个共性：他们大多是五岁十二岁的青少年，失踪前生活在高度封闭的小社区中，这些社区普遍位于偏远地区，并且不受外界过多干扰。更让人毛骨悚然的是，她发现这些社区的背后，都与“白鸠制药”有关。
阿曼达将她的发现报告给了FBI和CIA，但反馈却寥寥无几。后来无意间，她知道了羽田家与MI6有过深厚的渊源，而她本人又与羽田浩司有不错的私交。
浅香说，阿曼达没有想到这样的调查会引来灾祸。她在国际象棋大赛前，甚至还提前通知了FBI以防万一，在见到羽田浩司后，她将这一切简要的告知了他，希望通过羽田联系到MI6寻求帮助。没曾想到，当天黑衣组织便突袭而至。阿曼达借口棋子丢失，将浅香支出门外，毅然吞下朗姆递来的A药。只不过，没想到，羽田浩司也因此卷入其中，最终惨遭毒手。
工藤新一静静听着，眉头轻皱。
“所以后来，你就被黑田警官用行李箱带出了酒店。你们二人遭到了朗姆的卡车撞击，你从车祸中逃脱，而他也因此失去意识，在医院躺了十年，是吗？”
浅香点了点头，语气里带着难以掩饰的歉意：“是啊。我那时以为是他见死不救。很抱歉，是我误会了。”
她顿了顿，深吸一口气，继续说道：“事件之后，我一直在追查那天出现在酒店的人，终于在犹他州的一处旧修道院里发现了他们的痕迹。那里伪装成一处废弃的宗教遗址，实际上却是那个组织用来中转情报和藏匿重要物品的据点。”
“我当时正在搜集证据，没想到那些黑衣人突然折返了。”浅香的声音低沉道：“我们交火了一阵，但我一个人根本无力支撑太久。”她抬起头，目光转向赤井秀一：“就在那个时候，你的父亲出现了。是他救了我。”
她讲到此处，肌肤上到处都渗出细汗。那种种官能性回忆的布满手臂，形成怖人的疤痕。
“他也受了很重的伤。我们不得不逃亡，穿过树林，穿过一条条陌生的街道。后来，我们乘上了一列前往明尼苏达的火车。”浅香深吸一口气：“组织的人追了上来，我们几乎没有喘息的时间。火车行驶得很快，可我们的时间却越来越少。”
她的双手轻轻颤抖了一下，继续说道：“后来，赤井先生摘下了自己的手表，递给我。他看着我的眼睛，很郑重地说，‘无论如何，去日本找宫野家。这块表…宫野夫妇会知道怎么处理它的。’”
浅香抬头看向赤井秀一，语气是难以掩饰的沉重，“那是我最后一次见到你的父亲。他引开了那群人，而我带着这块表跳下了列车，逃了出来。可当我抵达日本时，宫野家的实验室已经被烧毁了。我找不到他们，也再也查不到你父亲到底发生了什么。他就这样…下落不明了。”
她从口袋里取出那块表，轻轻放在桌上。熟悉的机械表盘上银光一闪而过，尽管这不是第一次见到它，可故事讲完，赤井秀一的表情还是随着那银光微微触动了一下。
“再后来。”浅香紧接着说道：“白鸠制药宣布破产，被一家叫Helix Pharma的公司收购。我就…”
屏风后突然传来一阵急促的脚步声。接着，一个身影锐利地掠出，一把拿过桌上的表。众人尚未反应过来，那人已经退后几步，正要低头看时，浅香已经动作利落地迎了上去，去夺那块表。两人迅速交手，拳脚相交的声音回荡在寂静的房间里。她们，动作太快，根本看不清楚脸。
众人站了起来。降谷零本想出手帮忙，可不过几秒后，他便开始暗暗心惊。这个女孩以一种极简单的攻击完全压制了浅香的动作，每一次出手都直指要害。刚想到这，女孩猛然一个转身，手肘横扫过来。浅香微微偏头，手掌在刹那间抓向女孩的腕部。女孩动作一滞，双脚迅速蹬在地面，硬生生挣脱了浅香的钳制。
浅香被惯性甩得后退一步，房间里短暂地恢复了平静。女孩站在灯光下，金色的短发凌乱地贴在脸颊上，微微喘息着。她顾不上其他的事，在挣脱出来的片刻中，她举起手表，重新仔仔细细地看了起来。
众人也终于看清她的脸。出人意料的是，赤井秀一竟突然站在女孩与浅香之间。
羽田秀吉更是呛了一大口茶，他的咳嗽声急促到有些滑稽，不知为何，屋内的空气也因此解冻不少。
他的脸上写满了难以置信。金发的女孩回过头看他。
“妈妈？”羽田秀吉大喊起来。
TBC
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读