第十二章：压线
查分页面缓冲的圆圈转得人心慌。沈来妹的指甲深深掐进掌心，键盘上的 “查询” 按钮像块烧红的烙铁，烫得他指尖发麻。
母亲翘着的二郎腿在桌下晃悠，拖鞋跟磕得地板咚咚响：“查不出来就算了，反正早给你找好别家姑娘，到时候你直接嫁给她就完事了，我们还能拿笔钱。养个不能生孩子、不能传宗接代的男儿也就这点有用……”
红色的 “上线” 字样小得像粒芝麻，却在他眼里炸开了光。
他猛地抬头，看见父亲同样震惊的眼神：“这……够线了？”
沈来妹欢呼起来，旁边的三个人脸色却难看的吓人。谁能想到这赔钱货来妹真压线过了，估计能进一个排名靠后的普高……
“瞎猫碰死耗子……别以为你一直会这么幸运。我看大学是悬咯。”妹妹嘟囔，母亲在旁边点了点头。
晚上，沈来妹躲在折叠床的角落，摸着欧阳亭南送的玻璃瓶。
他咧了咧嘴，想笑，眼眶却突然热了——他作为一个“不值钱”的男娃，原来考上高中，只配得上一句 “瞎猫碰死耗子”。
录取通知书寄来那天，沈来妹在公园长椅上坐了一下午。
牛皮纸信封上印着的校徽歪歪扭扭，校名小得快要看不清。他把信封捏在手里，边角被捻得发毛，心里却像揣了块甜滋滋的糖——总算不用提前嫁人了。
暑假过了一半，沈来妹开始疯狂找欧阳亭南。
他没有手机，但离别前他和对方交换了手机号，他可以找家里人借一下手机打电话。
手机里欧阳亭南的号码拨了无数遍，听筒里永远是冰冷的提示音；他又跑去公用电话亭打，投进去的硬币叮当作响，最后全变成忙音吐出来。
蝉鸣声把柏油路都烤得发软。他攥着被汗水洇湿的纸条，第三次钻进老式居民楼的地下室。
铁门上的焊痕泛着暗红，像道新鲜的伤口，铁锈在凹凸不平的金属表面蜿蜒，结成张密不透风的网。
沈来妹在公园长椅上守了三个傍晚，梧桐叶落了一层又一层，始终没等来那个穿洗旧T恤的身影。
他去五中门口转了两圈——其实亭南转走了，现在不会回来……他知道。
门卫大爷挥着扫帚赶他：“早放假了，找人下学期再来。”
八月的雨下得黏糊糊的。
沈来妹坐在地下室门口的台阶上，雨水顺着墙缝渗进来，打湿了他的裤脚。欧阳亭南画在墙上的画早就被石灰涂掉了，只有墙角还留着块模糊的绿色，像片没长起来的草。
“欧阳亭南，我考上高中了。” 他对着空荡的楼道轻声说，雨声把声音吞得干干净净，“虽然不是重点，只是压线进了一个普通高中，但我真的考上了。” 台阶上的积水里，他的影子歪歪扭扭的，像个被遗弃的孩子。
回家时，父亲正在给自行车打气。他用袖子擦着车座：“别到时候跟不上，又被退回来。”
母亲把穿旧的球鞋扔给他：“这鞋还能穿，省得买新的。”
沈来妹把鞋往墙角一踢，鞋跟磕在暖气片上，发出闷响。
他从床底拖出个纸箱——里面全是欧阳亭南留给他的练习册，封面上的 “数学秘籍” 被水洇得发皱。他翻到最后一页，欧阳亭南用蜡笔写的 “加油” 还在，只是颜色淡得快要看不清了。
开学前几天，沈来妹去公园最后坐了坐。
长椅上积着层灰，他用袖子擦出块地方，刚坐下，就看见两个小孩在打篮球，蓝白相间的球滚到他脚边。
“哥哥，帮个忙，谢谢——” 小孩仰着脸喊他，沈来妹把球扔回去。
回家的路上，蝉鸣在行道树间炸响，沈来妹鬼使神差拐进巷口的小卖部。
玻璃冰柜腾起的白雾裹住指节，他摸出皱巴巴的纸币，接过老板递来的绿豆冰棒。包装纸上印着褪色的卡通图案，撕开时发出刺啦的声响。
甜腻的汁水顺着手指往下淌，滴在欧阳亭南送的红绳上，被泡得发暗。
他咬了口冰棒，冰凉的甜意漫上来，心里却空落落的。
他知道这个夏天不会有庆祝、不会有旅游、（母父会带妹妹出去玩，但不会带上他。）甚至连句像样的祝贺都没有。但他还是攥紧了那根红绳，像攥着最后一点光。
……或许欧阳亭南只是暂时不见了，或许有天在某个便利店门口，他会突然听见那句熟悉的 “嘿，来妹”。
风卷起地上的梧桐叶，在他脚边打了个旋。
沈来妹深吸一口气，身后的蝉鸣还在继续，只是听起来少了点什么。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读