十岁那年，陆垚被送到了上了年纪的奶奶家里。最开始，还是奶奶在照顾陆垚，过了几年，到上了初中，就是陆垚在照顾奶奶了。做饭、洗衣、拖地，一样样家务都不在话下。
宿舍里四个人，叶心愉、陆垚，还有中文系的金妍和李双双，说定了每周轮流打扫卫生。但只要眼里看到垃圾，陆垚还是忍不住拿起扫把扫了。
在另外两个室友，乃至叶心愉眼里，陆垚是个勤快、爱干净的人，但陆垚知道自己不是的。生活曾需要她如此，有意思的是，当没有人需要她再这么做的时候，她却改不了了。也许，人本来的样子是无关紧要的，一段段经历会将人塑造成新的样子，没有完全可逆的机会。
因为习惯，陆垚所有的衣物都是手洗，从来不去洗衣机房。偏偏那天中午，她想着趁着好天气洗下床单，就抱着盆找去四楼。
洗衣房在一排房间的尽头，快走到的时候，陆垚不由得猛地停下脚步，心里砰砰直跳。
墙后面，有人正在打电话，她一下就听出来，那人正是叶心愉。
“别说了，别说了！你别想控制我!”
叶心愉哭喊着，声音带着嘶哑和颤抖。电话那头不知道是谁，嗡嗡嗡地一直说个不停，直到突然中断。陆垚知道，应该是被叶心愉挂断了。
白天的走廊没有开灯，尽头洗衣房的光线透进来一些，前段亮着，后面一大截却是昏暗得像个深深的隧道。陆垚就站在光与暗的交界处，不知道是前进还是后退。
半堵墙遮住了叶心愉哭泣的样子，只听到断断续续的抽噎声。这声音犹如一次次闷击，将陆垚的整个心挤压在一起，带来一种慢慢撕裂开来的疼痛。
刚被留在奶奶家的时候，陆垚也曾这么哭过。
老人家早早睡下后，偌大的村子仿佛就留下了陆垚一个人，整个世界都好像只留下了她一个人。那时她很想放声大哭，用力地喊着哭，最终却只是捂着嘴流泪，哭得上气不接下气。
叶心愉，也是会这样的么？
叶心愉突然走出来的时候，陆垚一下愣住了，急忙侧过身去，却没有躲过一瞬间的对视。内心挣扎了几秒，陆垚快速地擦去眼泪，还是选择回过身来。
“心愉，那个，洗衣机有空着的吗？”
“都空着。”
“你……心情不好吗？”
“嗯，我先回去了。”
一直到下午上完课，晚上去图书馆，一切还是照旧。除了眼睛微微有些肿，叶心愉看起来和往常一样。陆垚犹豫了几次想提中午的事，最终还是把话咽了回去。
回宿舍的路上，晚秋的风已经有了寒意。路灯下的两个人瑟瑟缩缩，几次撞到对方的胳膊肘，不由得相视苦笑。
“你挽着我吧。”
叶心愉笑着说。
“这样暖啊。”
看陆垚没反应过来的样子，叶心愉再次说道。
叶心愉的手臂虽然纤细，却很温热，离近了还能闻到衣物上淡淡的橙花清香。两个冷着的人，靠近了，竟感觉寒意消散了大半。
平时回宿舍的路上，两人可能会讲到最近看的电影和小说，吐槽某个上课的老师或者网上刷到的奇葩事件，聊到各自的家乡和母校。这些平时的话题，这天晚上听起来却都像掩藏心事的伪装。
“你和你家里人关系好吗？”
叶心愉问到这句的时候，陆垚一下就察觉到了和平日的不同。
这才是正题了。
“怎么说呢，”陆垚停顿了一会儿，“不能算不好，但也说不上好。”
“什么呀，废话文学说的就是你了。”
叶心愉用胳膊顶了陆垚一下，哈哈笑道。
“我跟我爸妈不住一起，算是留守儿童吧。留守儿童嘛你懂的，都说是父母为了子女好才出去打工，但子女就算过好了，也跟父母亲近不起来了。这样表面上一团和气，心里面若有所失，真说不上这算是好，还是不好。”
“你们一年很少见面？”
“嗐，现在肯定多了，寒暑假只要我愿意，可以去广州看他们，实在不行还可以视频。”
“他们没要你去广州上大学吗？”
“我就想来上海，他们知道管不了我，也就随我了。”
“真好。”
“我是不是挺不孝顺的？换别人可能会到父母在的城市发展吧？”
陆垚沉默了一会儿说道。
“怎么会。上海这么多打工人，他们的父母不也在其他城市吗？要说不孝顺，那还真非我莫属了。”叶心愉说着又笑了起来。
“怎么会？”
“今天跟我打电话的那个人，是我爸。我是想逃离我爸，才考到这里来的。”
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读