二月二十七日，距离高考还有一百天。
殳嘉到学校的时候，天还没亮透。东边的天际线上有一条细细的橘红色的线，把教学楼的轮廓从黑暗中勾了出来。风还是凉的，吹在校服上，薄薄的一层春装校服挡不住什么，凉意从布料里渗进来，贴在皮肤上。但所有人都在脱羽绒服。校门口，有人把羽绒服塞进书包里，有人直接系在腰上，有人递给来送考的妈妈。没有人在抱怨冷。
“今天誓师。”唐念念的声音从后面传过来，带着一点抖，不知道是冷还是激动。殳嘉转过头，看到她穿着一件洗得发白的春季校服，领口立起来，下巴缩在里面。书包鼓鼓囊囊的，拉链都快撑开了。“你包里装了什么？”殳嘉问。“羽绒服，”唐念念说，“我妈非要我带着，说万一冷。”殳嘉笑了一下，“那你为什么不穿？”“穿校服好看，”唐念念说，“今天要拍照的。”
博雅礼堂门口铺了红毯，从台阶下一路铺到大门里面。两边的柱子上挂了横幅，红色的底，白色的字，写着“以梦为马，不负韶华”“乾坤未定，你我皆是黑马”。风把横幅吹得鼓起来，又落下去，鼓起来，又落下去，像在鼓掌。
殳嘉走到礼堂门口的时候，看到了妈妈席晓枫。
她站在门边的台阶上，手里举着一个相机，正对着礼堂的横幅拍照。穿了一件深蓝色的外套，头发扎起来了，看起来比过年的时候精神了一些。殳嘉的脚步顿了一下。她不知道妈妈会来。妈妈没有提前说。
“妈。”
席晓枫转过头，看到殳嘉，笑了一下。那个笑容很轻很淡，但殳嘉看到了。“你怎么来了？”“今天成人礼，能不来了吗？”席晓枫放下相机，伸手理了理殳嘉的衣领，“瘦了。是不是又没好好吃饭？”殳嘉说“吃了”，席晓枫说“吃了还瘦”。殳嘉没接话。她看着妈妈眼角的细纹，看着妈妈鬓边那几根没染的白发，鼻子忽然有点酸。她把目光移开了。“你帮我们班拍照？”殳嘉问。席晓枫举起相机晃了晃，“你们班主任让我来的，说缺个摄影师”。殳嘉点了点头，“那你拍好看点”。“我什么时候把你拍丑过。”
殳嘉走进礼堂，找到了三班的位置。礼堂很大，能坐一千多个人。今天坐满了，前面是高三全体学生，蓝白色的校服整整齐齐的，像一片被修剪过的草坪。后面是家长席，黑压压的一片，有人在低头看手机，有人在跟旁边的人说话，有人在举着手机拍自己的孩子。
殳嘉坐下来，把笔袋放在腿上。笔袋最底层那些纸条还在。她知道它们在那里。不需要拿出来，知道就够了。
唐念念坐在她旁边，手里拿着一面小旗子，红色的，上面写着“冲”。不知道从哪里弄来的。“你这个哪来的？”殳嘉问。“发的，”唐念念指了指前面，“进门的时候有志愿者在发，你没拿吗？”殳嘉说没看到。唐念念把旗子塞到她手里，“给你，我再拿一个”。她弯着腰跑到前面去了。
罗星纬坐在唐念念的左边，穿着校服，拉链拉到最上面。耿聪睿坐在罗星纬的左边，正在跟后面的卜亦欣讨论什么。荀雯倩和关文惠坐在前排，两个人凑在一起看一张不知道从哪里拿来的誓师大会流程单。浦千易坐在殳嘉的右边，手里拿着一瓶牛奶，没有喝，放在膝盖上。
“你不喝吗？”殳嘉问。“等会儿喝。”浦千易说。殳嘉看了一眼她的耳朵，没有红。正常的颜色。殳嘉收回目光。
礼堂的灯暗了。舞台上的追光灯亮起来，打在正中央的话筒架上。背景板上写着几个大字：“宜城三中2024届高三成人礼暨高考百日誓师大会”。背景板是深蓝色的，上面画着海浪和帆船，远处有一道光，像日出。
主持人走上台，是年级主任老周。他穿了一件深灰色的西装，头发梳得锃亮，平时在走廊里看到的那副黑框眼镜换成了金边的。底下有人小声说“老周今天好帅”，旁边的人接了一句“西装是不是借的”。老周清了清嗓子，底下安静了。
“各位家长，各位老师，各位同学，大家上午好。”他的声音透过音响传出来，比平时多了几分正式，少了几分在走廊上训人的那种中气。
“今天是2024年2月27日。距离高考，还有一百天。”老周的声音在礼堂里回荡，掌声从家长席响起来，噼里啪啦的，像过年放鞭炮。学生席也有人在鼓掌，稀稀拉拉的，但很真诚。殳嘉没有鼓掌，她把手放在膝盖上，看着舞台上的背景板，海浪，帆船，远处那道光。
接下来是校长讲话。寻驰的爸爸。他穿了一件深蓝色的西装，白色衬衫，系了一条暗红色的领带。殳嘉见过他几次——升旗仪式上，家长会上，运动会颁奖台上。每次都隔得很远，远到看不清他的脸。今天他也站在台上，但殳嘉注意到，他的表情跟平时不太一样。平时是严肃的，今天也是严肃的，但严肃底下多了一层什么东西，殳嘉说不上来。
“同学们，”校长的声音很稳，不快不慢，“十八岁，意味着什么？意味着你们从今天开始，要对自己的选择负责。高考是你们成年之后的第一场大考，但它不是最后一场。所以，别把所有的筹码都压在这张卷子上。把该拿的分拿到，把会的题做对，把不会的题尽量多写几步。剩下的事情，交给时间。”
简洁，干脆，不像在鼓励，更像在给建议。殳嘉想，寻驰的性格大概随了他爸。
然后他说了一句让所有人都安静下来的话：“你们的名字，不叫考生。你们的名字，叫自己。”
底下安静了。不是那种被迫安静的空档，是那种所有人都在想这句话的空档。唐念念在旁边小声说“这句话好”，耿聪睿在前面接了一句“我也想说这句”，唐念念说“你不行”。耿聪睿问为什么，唐念念说“因为你没气质”。耿聪睿没再问了。
接下来是学生代表发言。殳嘉知道这件事——上周孟老师找她，说“年级想让你在誓师大会上演讲”。殳嘉问“为什么是我”，孟老师看了她一眼，“你说为什么”。殳嘉想了想，没有拒绝。她花了一个周末把稿子写完了。
主持人念到她的名字的时候，她站起来，从座位侧边的走道走向舞台。聚光灯跟着她，在地上投下一个圆形的光斑。她的运动鞋踩在光斑里，一步一步，不急不慢。礼堂里很安静，安静到她能听到自己的脚步声。鞋底踩在地毯上，闷闷的，一下一下。
她走上舞台，站在话筒架后面，调整了一下话筒的高度。她的手心有一点汗，手指在话筒架上握了一下，松开了。台下，六百多个高三学生，几百个家长，几十个老师。她的目光扫过人群。唐念念在鼓掌，罗星纬在看着她，耿聪睿在说什么没听清，荀雯倩在举手机，关文惠在笑。浦千易在看殳嘉，手里那瓶牛奶还没有喝，放在膝盖上，手指搭在瓶盖上，没有拧。
她的妈妈席晓枫站在家长席的过道里，举着相机，镜头对准舞台。殳嘉看到她的时候，她把相机放下来，冲殳嘉笑了一下。
殳嘉收回目光，深吸了一口气。
“老师们，同学们，家长们，大家好。我是高三三班的殳嘉。”
她的声音透过音响传出来，比她平时说话的声音低了一点，也稳了一点。不是在教室里跟唐念念拌嘴的那个声音，不是跑完三千米躺在床上跟寻驰说话的那个声音，是另一个她。
“今天是2月27日。距离高考，还有一百天。”
“一百天，说长不长，说短不短。长到你可以把七十二篇古诗文从头到尾背十遍，把数学所有公式默写二十遍，把英语三千五百个词汇过五遍。短到你可能还没反应过来，倒计时就变成了两位数。”
她停了一下。台下有人在笑，有人在点头，有人在记笔记。
“我知道你们累。我也累。早上六点起，晚上十点回，周末只放半天假。做不完的卷子，改不完的错题，背不完的古诗文。有时候趴在桌上睡着了，醒来发现口水把卷子洇湿了一块，得重写。有时候做一道数学题做半个小时，算出来的答案跟选项里任何一个都对不上，气得想把草稿纸撕了。”
底下有人笑了，笑声不大，但很真实。
“但是，我想跟你们说——我们都走到这里了。从去年八月到今年二月，从夏末到初春。两百多个日夜，我们熬过来了。剩下的这一百天，我们也能熬过去。”
她顿了顿。话筒的光在眼前晃了一下。台下的面孔变成了模糊的白点，她看不清谁是谁了，但她知道他们在听。
“我叫殳嘉。殳这个字，很多人不认识。有人读成‘设’，有人读成‘几’，有人读成‘奖’。我转学来宜城三中的第一天，就被人叫成了‘奖嘉同学’。但今天我想说的是——我名字里有‘殳’，但我不会输。”
台下响起了掌声。唐念念拍得最响，手掌都拍红了。罗星纬也在拍，动作不大，但很认真。殳嘉看到浦千易的耳朵红了，这一次她确定不是冻的。
“接下来，我想跟大家分享一些我对各门科目的复习建议。语文，回归课本。文言文实词虚词，一个一个过。古诗文默写，一个字都不能错。作文，多积累素材，多练审题，别跑偏。数学，抓基础。中档题是涨分最快的，别死磕压轴题。把会做的做对，比把不会的做出来更重要。英语，单词是王道。三千五过三遍，完形填空和阅读理解的正确率自然就上来了。”
她看到台下有人在疯狂记笔记，笔尖在纸面上划得飞快。
“理综，物理要抓模型，化学要抓方程式，生物要抓课本。物理大神寻驰在物理方面比我更有发言权，所以物理这块，还是请他来给大家分享经验。”
她偏头看了一眼舞台侧边。寻驰站在那里，手里拿着几张稿纸，表情很平，但殳嘉注意到他的手指在稿纸边缘攥得很紧。
台下的目光顺着她的视线看过去。有人开始起哄了，有人在喊“寻驰上场”。耿聪睿在下面吹了一声口哨。唐念念回头瞪了他一眼，他闭嘴了。
殳嘉走回座位。经过寻驰身边的时候，她没有看他。但她的余光里，他朝舞台中央走了过去，步子不快不慢，跟他在走廊上走路的时候一样稳。
寻驰站在话筒前。他今天穿着春季校服，拉链拉到最上面，头发比寒假的时候短了一点，看起来精神了一些。台下安静了。不是那种“等他说完就走”的安静，是那种“想听听他要说什么”的安静。
“我没有什么稿子。”他把手里那几张纸折了一下，塞进口袋里。“我就说几句。”
殳嘉在台下看着他。灯光把整个人照得很亮，轮廓清晰得不像真的。她想到去年九月，他在升旗仪式上发言，说“别让任何人在你前面走得太轻松”。那时候她刚转学来不久，觉得这个人说话阴阳怪气的，不好惹。现在同样的灯光，同样的人，同样的话筒。不一样了。
“物理不是靠背的。理解每一个公式是怎么来的，知道它什么时候用，什么时候不能用。模型很重要，但更重要的是模型背后的物理思想。别死做题，做一道题要懂一类题。”他的声音透过音响传出来，比平时说话的时候低沉一些，也认真一些。
“最后，我想说——”
他停了一下。
“潜心下沉，静心上浮。现在的每一分努力，都是在为六月的爆发积蓄能量。别急，别慌，别看着别人的进度焦虑。跑自己的就行。”
台下安静了。然后有人开始鼓掌，越来越多，越来越响。殳嘉也在鼓掌，但没有发出声音。她看着他，他看到了她。聚光灯下，他的眼睛深黑色的，隔了那么远，她还是能看到。他很快把目光移开了，说了句“就这样”，走下了舞台。
殳嘉低下头，嘴角是弯的。
唐念念凑过来，小声说：“他说得还挺好的。”殳嘉说“嗯”。唐念念又说“比你差一点”，殳嘉说“嗯”。唐念念说“你就不能谦虚一下”，殳嘉说“嗯”。唐念念不说了。
老周又上台了。他宣布接下来是成人礼环节。家长给学生佩戴成人徽章。殳嘉看到妈妈从家长席走出来，穿过过道，走到她面前。席晓枫从口袋里掏出一个小盒子，打开，里面是一枚金色的徽章，上面刻着“十八岁”三个字。她把它别在殳嘉的衣领上。手指有点凉，碰到殳嘉的脖子，殳嘉缩了一下。
“好了。”席晓枫退后一步，看着她。
殳嘉低下头，摸了摸那枚徽章，金色的，在灯光下闪闪发亮。以前在电视上看到别人戴，觉得跟自己没关系。现在自己也戴上了，她觉得那点重量不大不小，刚好够她记住这一刻。
席晓枫举起了相机，镜头对准殳嘉。“笑一个。”殳嘉笑了一下，席晓枫按了快门。“再来一张，手拿掉，别摸徽章。”殳嘉把手放下来了，席晓枫又按了一张。“再来一张，跟同学合照。”她转过身，唐念念的脸凑过来了，两个人挨在一起，席晓枫按了快门。唐念念比了一个耶，殳嘉没有比，但笑了。
照片里的殳嘉，眼睛弯弯的，嘴角弯弯的，看起来很开心。不是那种“我考了第一名”的开心，是那种“今天阳光很好，妈妈来了，朋友在旁边”的开心。
接下来是“跃龙门”。学校在操场上搭了一个巨大的充气拱门，红色的，上面写着“龙门”两个字。拱门下面的跑道两侧摆满了向日葵，每一朵都开得很大，花瓣金黄金黄的，在阳光下亮得晃眼睛。
每个班轮流。轮到三班的时候，孟老师站在拱门旁边，手里拿着一束向日葵，分给每一个走过拱门的同学。殳嘉走到她面前的时候，她递过来一束，说了一句“加油”。殳嘉接过来，向日葵的花瓣擦过她的手指，软软的，有一点涩。
殳嘉握住花茎，跑过了拱门。不是走，是跑。不是那种冲刺的跑，是那种不急不慢的、每一步都踩得很实的跑。风从耳边吹过去，把她的头发吹到后面去了，校服被风吹得鼓起来，猎猎作响，像一面旗。阳光从头顶照下来，落在向日葵的花瓣上，落在她的肩膀上，落在她嘴角那个没有忍住的弧度上。身后有人在喊，有人在笑，有人在喊她的名字。她没有回头，往前跑，跑过拱门，跑过那条铺着红毯的跑道，跑到操场的另一边。
她停下来，弯着腰喘了几口气。向日葵还在手里，花瓣被风吹得歪了，但没有掉。她直起身，看到大家都在笑。唐念念在跟罗星纬说话，不知道说了什么，罗星纬的嘴角有一个不太明显但确实存在的弧度。耿聪睿在跟卜亦欣抢向日葵，卜亦欣不给他，两个人在操场上追了好几圈。荀雯倩在拍关文惠，关文惠在躲，两个人笑成一团。浦千易站在操场边上，手里拿着那束向日葵，没有跑，也没有笑。但她看着这一切，表情很安静，安静到像一幅画。殳嘉走过去，站在她旁边，两个人都没有说话。风吹过来，向日葵的花瓣蹭在一起，沙沙的，像有人在低声说话。
席晓枫端着相机，在操场上跑来跑去，拍了很多张。
她拍到唐念念和罗星纬站在一起，唐念念手里举着向日葵，挡住了一半脸，只露出一双眼睛。罗星纬站在她旁边，没有看镜头，在看唐念念。唐念念不知道罗星纬在看她，所以她笑得很自然，很放松，向日葵的金色花瓣映在她脸上，让她的皮肤看起来透亮。罗星纬的目光落在她身上，不重不轻，像他这个人一样，不打扰，但一直都在。
她拍到耿聪睿把向日葵叼在嘴里，双手比了一个耶。卜亦欣在旁边竖大拇指，背景是操场远处的教学楼，楼顶的国旗被风吹得平平展开，蓝色的天空，红色的旗，绿色的操场，少年的校服，薄薄的春装，被风吹得贴在身上，能看到肩膀和后背的轮廓。
她拍到荀雯倩和关文惠蹲在跑道边上，把两束向日葵并在一起，研究哪一朵开得更大。荀雯倩指着左边那朵说“这个大”，关文惠指着右边那朵说“这个大”，两个人在笑，笑得眼睛都弯了。
她拍到浦千易一个人站在操场边，手里拿着向日葵，看着远处，表情很淡。风把头发吹到脸上，她没有拨，阳光照在侧脸上，把睫毛的阴影投在颧骨上。风吹过来，向日葵的花瓣轻轻晃动。她不知道有人在拍她，所以她站了很久，久到席晓枫按了好几次快门。
她拍到殳嘉站在操场中央，被唐念念从后面搂住脖子。殳嘉被勒得往后仰，头发散在唐念念的肩膀上，两个人在笑。阳光从正上方照下来，殳嘉眯着眼，脸上亮亮的，眼睛也是亮亮的。她的笑声隔着镜头传不过来，但席晓枫看到了。她按下了快门。
她把这几张照片发到了班级群里。一分钟之内，唐念念在群里发了一串感叹号。“阿姨拍得太好看了！”“这张我也太好看了吧！”“罗星纬你看这张你在我旁边好好笑！”罗星纬回了一个句号。唐念念说“句号是什么意思”，罗星纬说“意思是看到了”。耿聪睿说“你怎么不夸我”，唐念念说“你叼着向日葵的样子像一只金毛”。耿聪睿说“金毛怎么了”，唐念念说“金毛很可爱”。耿聪睿说“那你还说”，唐念念说“我说你像狗你听不出来吗”。耿聪睿不说话了。
殳嘉翻着那些照片，手指在屏幕上停了一下。有一张是她在台上演讲的时候拍的。她站在话筒后面，手里没有稿子，嘴巴微微张着，大概在说某句话。灯光从侧面打过来，把她的半张脸照亮了，另外半张藏在阴影里。她的眼睛很亮，嘴唇微微抿着，下颌线绷得很紧。不是那种“我很有信心”的紧，是那种“我在认真做这件事”的紧。
她看了几秒，把那张照片保存了。然后她又看了一遍，把它设成了自己的头像。
誓师大会结束后，操场上的人慢慢散了。殳嘉站在跑道边上，等妈妈收拾相机。席晓枫走过来，把相机挂脖子上，手里还拿着那束向日葵。殳嘉说“花给我”，席晓枫说“我帮你拿着”。殳嘉说“我自己拿”。席晓枫看了她一眼，把花递过去了。
殳嘉接过向日葵，抱在怀里。花瓣蹭着她的下巴，痒痒的。
“你什么时候走？”殳嘉问。
“下午的火车，”席晓枫说，“你爸一个人在家，我不放心。”
殳嘉点了点头。她没有问爸爸最近怎么样，不敢问。席晓枫也没有说。
“妈。”
“嗯？”
“谢谢你今天来。”
席晓枫看着她，伸手摸了摸她的头。“你好好考就行。其他的，不用管。”
殳嘉想说“我考得挺好的”，想说“你不用担心我”，想说“我会考到那些人闭嘴”。她没有说，因为那些话太重了，重到说出来会把她好不容易撑起来的那点坚强压碎。她就站在那里，让妈妈摸了一会儿头。
风吹过来，向日葵的花瓣在两个人之间轻轻晃动。席晓枫把手收回去，拍了拍殳嘉的肩膀。“我走了，你回教室吧。”
“嗯。”
席晓枫转身走了。殳嘉站在原地，看着她的背影穿过操场，穿过跑道，穿过那扇还没来得及拆掉的龙门。阳光照在她深蓝色的外套上，把她整个人照得亮亮的。她没有回头。
殳嘉低下头，看着怀里的向日葵，花瓣金黄金黄的，花蕊是深棕色的，凑近了闻，有一股淡淡的、涩涩的味道。她想到爸爸写的那句话——“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。”向日葵不是沉舟，也不是病树。它朝着太阳，不管太阳在哪个方向。
她转身走回了教室。向日葵还抱在怀里，花瓣被她抱得有点皱了。她没有松手。
晚自习的时候，殳嘉在笔袋里发现了一张新纸条。不是她以前收的那些。这张是新的，纸很白，折痕很新，边角没有卷。
她打开。上面写着：“一百天。够吗？”
字迹还是那样，撇捺舒展，每一笔都带着一种漫不经心的力度。但殳嘉注意到，“够”字的那个问号，写得比平时大了一点，像是在用力强调什么。
她看了两秒，在背面写了一个字。她把纸条折好，趁课间丢到了寻驰的桌面上。
纸条很快就回来了。她打开，她写的那行字的下面，是他写的三个字。
“那说好了。”
殳嘉把那三个字看了一遍，又看了一遍。她把纸条折好，放进了笔袋最底层，跟所有那些纸条放在一起。最早的，最新的，最薄的，最厚的。它们挤在一起，折痕深深浅浅，纸的颜色从白到黄，从黄到白。像一条河，从去年九月流到今年二月，流过月考、联考、一模、1.5模，流到百日誓师这一天。
窗外的风不冷了，是真的不冷了。不是那种“比昨天暖和一点”的不冷，是那种“春天来了”的不冷。殳嘉把手伸进口袋里，摸到那张纸条的边缘。她没有拿出来，就那么攥着。
还有一百天。够的。
这几天伦敦都没我忧郁……不要下雨天啊啊啊啊
作者有话说
显示所有文的作话
第18章 第十八章
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读