“老天爷没赏你这碗饭吃。”
程梅生不知道自己是怎么继续坐在这里的。她从会跑的时候就会哼哼越剧了，几乎唱了一辈子越剧。到了上海，这些班主却说她不适合唱戏。攥紧了手，程梅生将自己的愤怒和不甘抬上去，生生压住了心底蹿起的那一丝恐惧。她抬起头，看着兴喜班的班主：“我能吃苦，什么都能唱。”
听她这么说，兴喜班班主终于应了一句：“你这嗓音这么低，就是‘哑花旦’啊。”他上下打量着程梅生，“你唱过小生吗？”这句话听到程梅生心里，剐起她好大一片逆鳞。难道声音低就非得唱男的么？她努力将自己的眉头展开，斩钉截铁地对班主说：“我想唱花旦。”
兴喜班的班主站起来走了。
程梅生忍不住锤了一下桌子，就这！一句唱都没听呢。手砸在桌子愣上生疼，怒火本能地升上来，她却从中找回了一种近乎于抽离的平静。程梅生知道这句话打得她胆怯了。在小小的梅镇，她能博得满堂彩。在这人人吃过见过的大上海，程梅生这个连双袜子也没有的乡下姑娘真的能唱出头吗？
可偏偏这个时候，她肚子里传出一阵尖锐的鸣叫。程梅生已经两天没吃整东西了。拳头一紧，她不自觉将仅剩的三个铜板攥在了一起。手心里的汗已经凉了，正冷腻地挂着。程梅生突然毫无征兆地狠狠掐了一把自己的大腿。不能打退堂鼓。她深深吸了一口气，往下一个茶楼去。
“你这花旦唱得‘哐啷啷’响，我们茶楼班都要不来的。”
鸿运班的班主说着张开大口，嚼都没嚼就吞掉了最后一口馄顿。程梅生看着他，忍不住咽了口口水。又是这句话，她攥紧了衣角，定定心神，才很肯定地说：“我是注定唱戏的。”鸿运班班主忍不住打了个嗝，小小的眼睛上下瞟了瞟程梅生，哐啷啷笑起来。这一笑震得桌子都抖起来。他用手背抹了一把嘴：“大音戏班的‘芬芳’那才是注定的角儿。”说完，他把手往袖子里一揣，冲小二一仰头。
“她结账！”接着头也没回，就往门口去了。小二走了过来，看看空碗又看看程梅生。这时程梅生的肚子又尖锐地叫起来。小二嘿了一声，习以为常地将馄饨碗往她面前一推，很体贴地说：“汤还能喝，我不急着收。”程梅生听了脸腾地一下红起来。竟然让她吃别人的残羹剩饭！
可没等程梅生说什么，小二就哼着歌往柜台去了。程梅生与那半碗残汤面面相觑。她看着映在葱花与浑浊面汤中间的自己，突然一口气泄了下去。程梅生默默对着汤坐了一会儿，轻轻将手放到桌面上摊开。留下她最后三枚铜钱。
就在这个时候，一个汉子却把她按住了。而与汉子同桌的妇人却抬起眼，深深地冲程梅生那边看了过去。妇人的视线一直落在汉子身上，有一些戒备，还有一些担忧。程梅生却没注意到这个妇人，只抬头去看那汉子。
这是个精瘦眯着眼的汉子，似乎是进城贩菜的，手里拿着扁担，一只空竹筐里还有个短锄头。程梅生忍不住被锄头吸引过去，盯着看了一会儿。说实在的，她有点羡慕，那锄头看着新，手感一定很好。
汉子憨憨朝程梅生一笑：“小囡是剡洲人？”问完不等她答，又赶着用剡洲土话说：“阿拉也是的呀。”程梅生听了眨眨眼睛，将注意力转移到汉子身上。她到上海三天了，问路都没人理，头一回遇到赶着认老乡的。
“第一次到上海来伐？”汉子笑眯眯地将程梅生的三个铜板推了回去，替她付了钱。“照顾小老乡，娘舅替你付吧！”程梅生听了，心里紧起来。认认老乡还算正常。现在这年代，替人付钱可就要命了。她直接一抬起手，将铜板塞给了汉子，嘴里却很客气：“是老乡，又是长辈，这样不兴的。”
汉子不以为忤，嘿嘿笑了两声：“阿拉剡洲宁，骨头嘎硬。”
他还是和善地看着程梅生：“小囡想勿想到大音唱戏？娘舅认识越剧皇帝梁怡芳的呀。”听到这里，程梅生忍不住打量起馄饨摊上的人来。只见原来汉子那桌的妇人朝她望过来，似乎已经准备起身了。
没等到程梅生的回答，汉子还是笑。他很自然地走到她那边：“但天不早了，今天先到娘舅家去住一晚，明天一早就带你去大音。”说到这汉子就要去牵程梅生的手。程梅生却盯着空竹筐里的短锄头问：“娘舅今天生意好，菜都卖光了？”
汉子顺着点点头：“是呀。”程梅生猛地将锄头从筐里抽出来，砍在桌面上，一把将汉字的手反抓住了。“你大爷的！”程梅生竟然爆出一句地道的山东话，“拐子都敢骗到山东帮头上！”
那妇人听了，不知为什么，又慢慢坐了下去。
但程梅生这一嗓子吼得实在是太余音绕梁，惊得一整个馄顿摊的人都看着他们。等众人的目光将汉子围住了，妇人才终于站起来，悠悠开了口，竟然是北平口音：“甭愣着呀，快跑啊，等巡警抓呢？”汉子听了，忍不住骂了句娘，一把将要将程梅生甩开。结果——没甩动。
程梅生本想把汉子扣下，拉着去见巡警。但这人拐子在上海是地头蛇，自己又不是真山东人，人生地不熟。戏班也没有着落，程梅生想想还是不要横生枝节。在汉子第二次挣脱的时候，她装作被甩疼了的样子，“忍不住”松开了手。汉子拿起扁担就要走，却被绊了个踉跄。他抬头一看，扁担头被程梅生踩住了。
汉子用手一抽，却还是没抽走。程梅生冲着汉子嘿嘿笑起来，脚没松。汉子用眼睛剐了程梅生一眼，蹿进巷子里跑了。将短锄头别在腰上，倚着扁担，程梅生长长叹了口。这锄头新成这样，筐里又没土，当她是傻子啊。
上海警察的旧头头一开始是从北方调的。又因为北方人和江浙乡绅流氓没有瓜葛，所以警察大都是从山东、河南、天津、北平招募。她特意找船上的山东船员练了这一句。没想到，还真用上了。
程梅生冲妇人很北方地抱了抱拳，挑着扁担转身走入上海的冬夜里。
天色已经黑透了，路两旁的灯都亮起来，呲呲嗡鸣着，亮得过了头。那光横冲直撞地逼进程梅生眼里，晃得她睁不开眼。在黑暗的映衬下像一个一个闪动的兽眼，正莽莽地看着程梅生。似乎在下一瞬就要扑到她眼前，将她一口吞吃掉。
在这样的夜里，程梅生发现自己根本追不上人们的脚步。行人或穿着双排扣的西装套着呢子大衣，或穿着细纱的裙子裹着皮草，或夹着皮质的公文包。在灯光制造的巨大光明和热量里，人人都有方向，人人都在奔跑，连寒风都给卷热了。程梅生望着这高高的灯，快快的人，头一次觉得手脚无力，似乎连眼前的路也恍惚了。
在这光明的最深处是同乐大道——上海有名的剧院街。前面是天一大舞台，这边斜对过是龙门大戏院，再走几步就是恩派亚大戏院，然后是光华大戏院……【注释1：同乐大道系架空。】
沸腾的人声塞得哪里都是，灌到程梅生耳朵里，却只剩一道清清寒寒的腔。这腔直往她心里钻去。不知是谁在唱《唱道情》这一折肉头。她下意识朝声音的方向走，只听有人唱：“为名忙，为利忙，走关山，冒风霜，野乡迷离路渺茫，鱼书雁字无非妄。”
等到程梅生晃过神，她站在了盛大的光亮里。两个天高的大立灯牌矗立在程梅生眼前。上面八个大字嗡嗡地烧着，红光爆出来，将剧场外的人和剧场外的半边天都照透了。这红透了半边天的霓虹灯牌上写着，珠联璧合，大音芬芳。程梅生在这灯牌前面站了半晌。她既觉得那灯牌很高，高得她想都不敢想，又觉得那灯牌触手可及。
这是大音戏班在的五陵大戏院。
戏院门口的寒风与戏院里的热气同时催得她往里走。戏院大厅的正中高高悬着两张巨幅的人像照片。挂在左边上首的，是一个穿着极朴素的女子，和周遭这盛大的环境并不相称。她冷冷地看向照片外，一根又长又粗的黑色大辫子垂在胸口。身上是一件素白的棉布旗袍，旗袍只开到膝盖处，竟然是和寻常人无二的款式。
照片上题着几个大字：越剧皇后林新芬
与她相对，则是一个“丰神俊朗”的“男子”。
程梅生忍不住眯了眼睛细看去。这眉毛画得都要飞出发额角去了，这么张扬啊？颧骨和下颚刀削斧凿，显得棱角分明，穿得也是一套到处都是角的西装，不知要扎死谁。眼睛格外大而亮，但眼神竟然并不咄咄逼人，反而带着几分干净的少年气，像一滩倒映天空的碧水，几乎将照片外的人都吸进去。
歪过头，程梅生上下打量着照片。明明就是个普通好看的女孩子，怎么就让人移不开眼呢？一个与程梅生年龄相仿的女孩子忍不住站在她旁边。
她与程梅生一道仰头看着照片：“啊，幸好娘娘和陛下平安归来了。”程梅生慢慢转过头，匪夷所思地看着女孩儿：“你说什么？”那女孩子穿了一身价格不菲的皮衣，忍不住往后退了一步。她上下扫了一眼程梅生，又看看她的空竹筐，善意地笑起来：“新芬姐是满冠五届的越剧皇后——”
她又指指那照片上大大的几个字——越剧皇帝梁怡芳。女孩子看程梅生愣住了，笑起来：“而我们芳姐是公选的‘越国皇帝’，大家都半开玩笑，娘娘、陛下的叫她们。”她拍了拍程梅生的肩膀，从手包里拿出钱夹，抽出几张崭新的法币，放在程梅生的竹筐里：“芳迷们就该互相帮助。第一次来吧，不怕，拿去买票，见见芳姐。”
“播的就是芳姐的《珍珠塔》”女孩子指了指大厅里放的无线电机，“可以多听听。”说完一转身，将程梅生留在了大门外，走进了戏院的光热里。程梅生看看照片，又看看竹筐里的钱。匪夷所思。虽然有钱了，但匪夷所思。她想不通自己怎么就成“芳迷”了？这钱是沾了梁怡芳的光？
想到女孩子打量在自己身上的目光，她是被人家可怜了啊。程梅生没地方去，索性坐在了戏院大门的台阶上。戏院外汇聚的人越来越多，程梅生也被挤得越来越往外。最后只得坐到了小巷口的垃圾桶旁边。她抱着膝盖，蜷缩起来。连两条神气的羊角辫都耷拉下来。
“生怕听，城笳乡梆，声声敲，断人愁肠。”戏院的无线电还在播，程梅生的脸却越埋越深。也不知道姆妈和细猴怎么样，应该是到省城外的杨家姆妈家了吧。都怪梁怡芳，唱得她又饿又想家。将整张脸藏在了臂弯里，程梅生只露出双眼睛看着人来人往，最后忍不住跟着食物的吆喝声去了——
“香烟、汽水、爆米花！瓜子、鸭胗、口香糖！”人一多，卖零食的小贩就上来了。光五陵大戏院一家门口就六七个小贩。其中最打眼的，是一个戴金丝眼镜的小白脸。其他小贩都是棉衣短打，只有他穿一件红毛衣，还是开领的，胳膊肘上缝着皮补丁，被冻得哆哆嗦嗦。
看着即富贵又穷酸。程梅生的视线不自觉落在了他身上。
神奇的是，那些短打小贩也不欺负他，经过红毛衣小白脸还和他打招呼。小白脸笑笑，一人给他们抓一大把鸭胗。他扛着木箱子在人群中灵活地穿梭着，快活地将嗓子拖长了：“香烟、汽水、Popcorn！瓜子、鸭胗、Chewing Gum！”
程梅生瞪大了眼睛，这小白脸怎么还会洋文！
预祝大家春节快乐，蛇年大吉！平安健康开心。
作者有话说
显示所有文的作话
第5章 没赏饭
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读