1993年12月7日,盐湖城中央车站。
暴风雪让玻璃窗结满冰晶,候车室的长椅上,芭芭拉和莱昂纳多肩并肩坐着,像两个被冻僵的流浪儿。她的手指在储物柜钥匙上收紧,金属齿痕陷入掌心。
"17号柜。"莱昂纳多哑着嗓子说。
柜门打开的瞬间,冷冽的机油味扑面而来。里面静静地躺着一盘没有标签的录音带,和一张泛黄的纸条:
复制二十份。
一份给杰昆,一份给《纽约时报》记者凯特·莫顿
剩下的藏在那些伪君子的后院
——别相信葬礼上虚伪的人
芭芭拉的呼吸凝滞——这是瑞凡的字迹,比遗书更近期,笔锋急促得像在逃亡中写下。
--
12月8日夜,66号公路旁的"蓝星汽车旅馆"。
房间里的暖气片嘶嘶作响,莱昂纳多蹲在老旧电视机前,用两根发夹撬开机器后盖。他们需要复制录音带,但所有的钱都花在了巴士票上。
把磁条抽出来。芭芭拉咬着皮筋,将金发扎成马尾,用旅馆的录音电话转录。
她的手指在颤抖,磁条却像活物般从磁带中滑脱,缠满了她的手腕。莱昂纳多伸手帮忙,两人的指尖在磁条上相碰,静电噼啪作响。
窗外,雪粒拍打着霓虹招牌,将"蓝星"的"L"字母击碎,变成"蓝 星",像某种隐喻。
---
12月15日,洛杉矶青少年拘留中心。
杰昆·菲尼克斯的指关节缠着绷带,右眼下方有一道新鲜的划痕。会见室的铁桌上,他盯着芭芭拉推过来的微型录音机。
德普的投资人是谁?"芭芭拉压低声音。
杰昆的瞳孔收缩。他按下播放键,德普的声音流淌出来:"...这批货纯度太高..."
录音结束,杰昆突然抓住芭芭拉的手腕:"你们从哪弄到的?"
瑞凡藏的。莱昂纳多插话,展示手机地图上的标记,"盐湖城老剧院,还有..."
玻璃观察窗外,一个穿制服的警官正对着对讲机说什么。杰昆猛地站起,将录音机塞进内衣:"走。现在。"
他们刚冲出拘留所后门,三辆黑色SUV就堵住了前门入口。
---
12月17日,圣莫尼卡海滩废弃 lifeguard tower。
莱昂纳多划亮瑞凡的打火机,火苗在寒风中摇曳。他们脚下是十八份复制的录音带,像一群等待火葬的黑色甲虫。
"《纽约时报》和杰昆的已经送出去了。"芭芭拉将长发别到耳后,"剩下的..."
火舌突然窜起,吞噬了第一盘磁带。塑料燃烧的刺鼻气味中,莱昂纳多看见火光映在芭芭拉脸上——那是瑞凡死后,她第一次看起来像活着的。
他们会搜查你家。她突然说。
莱昂纳多摸向胸前口袋,那里藏着一盘微型磁带,被他缝进了泰迪熊的眼眶:"早准备好了。"
---
12月18日,《好莱坞报道者》头版:
菲尼克斯家族精神病史曝光!
心理医生:瑞凡长期患有妄想症"
电视上,德普戴着"纪念瑞凡"的胸针接受采访:我们失去了一位兄弟,但毒品不会因此消失...
芭芭拉关掉电视,从书包里掏出一沓传真——是《纽约时报》记者凯特的回信:
证据收到,但需要实物原件
小心你经纪人的新助理
莱昂纳多正在给泰迪熊缝上最后一针。线头打结时,他听见芭芭拉问:
你后悔吗?
雪又开始下了。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读