7
想念出现的时候,我会梦到那条死去的红尾鱼,鱼尾摆动,水波荡开,水下的世界静得能听到陆地上的蝉噪,还有陈妄迟低低喊我名字的声音。
我清楚那只是梦,因为陈妄迟很少喊我的全名,离开家乡以后,我的名字似乎深埋在那场北上的大雪中。
梦里的我被流水拖住,这让我生出一种久违的安全感,河水或是海水从我耳边汩汩流过。
我便回忆起陈妄迟声音的形状。
世界变成稚嫩的绿意之后,我经常前往树林中寻找树叶,树叶的形状千奇百怪,我花费很长时间在那片树林里,可始终没有找到一片跟陈妄迟手中相似的树叶,随后我想起有位很伟大的人曾经说过,这世界上没有两片完全一样的树叶。
这让我有些懊恼,最后我只寻到一片类似的。
因为那片树叶中间被虫子咬出一块星星状的空隙,陈妄迟拿类似的树叶看过我的眼睛。
树叶的经脉蜿蜒,单薄、脆弱,我想到陈妄迟眼皮上的毛细血管,那地方我曾经轻轻咬过,就像一只啮咬树叶的虫子。
早春的阳光透过这片树叶洒到地面,白天的大地上拥有星空,开出烟花。
我将那片树叶好好收藏,在树叶上写下“620”三个数字,然后放在房间的柜子中,不敢碰,不敢多看。
街上经常有人摆摊卖货,有位戴眼镜的中年男人在面馆对面的榕树下摆摊,他卖书,破旧的二手书。
而他本人十分不在意生意如何,有人没人都手捧一张废旧报纸或者泛黄的书本,读得痴迷和沉入。
我对他产生好奇,好奇他灰蒙蒙眼神背后的想法,还有他瘦骨嶙峋的身体中的能量。
店里没人时我会假装路过,蹲在他的摊位前翻书,有时我会跟他说话,问他书上的话是什么意思。
他偶尔才会跟我讲话,多数时间并不理我。
我想是我的问题太白痴,因为我读书实在不多。
那本二手书我买了回去,付钱的时候他没有要,只说让我请他吃一碗拉面。
我把他当成一个好人。
-
晚上惊雷,一阵大雨忽而落下,木制窗户终于不堪重负,被狂风吹散,急切的雨水裹挟风,将我铺在桌面上的报纸打湿,我赤脚下床连忙抢救,那些晕着黑色墨水的字体最终还是变得模糊。
像哭泣的河流。
我勉强能认出来一些信息,那些是我写给陈妄迟的话,因为不会寄出去,所以炽烈坦诚,毫无保留,我觉得可惜。
缄默不语的话被温柔的春雨吞掉,就连写下这些的我本人也再也写不出来第二遍。
陈妄迟永远不会知道。
这样的暴雨天令我想起我跟陈妄迟无数个蹲在网吧灯下的日子,那时我们面前也是雨水,连绵的、暴烈的。
陈妄迟手指间的猩红是我心脏上的烂洞,我跟他蹲在那里不说话,偶尔眼神对视,如同两棵静静生长却盘根错节的树木,雨水洒在身上,湿漉漉的,我会问他可不可以拥抱,可不可以接吻。
我们躲避夏季的暴雨,躲开父母有意无意的试探,甘愿被圈在路灯下面,成为彼此的渡口。
然后我便抱着那张湿透的旧报纸哭泣,为我空洞歪扭的思想,我想不出更好的解决办法,要我如何在承认爱陈妄迟之后还要假装跟他是兄弟。
我幼稚地遵守社会上的一切法则,不管内心如何叛逆。
那次的雨水过多,持续到清晨,微微亮的天空蒙上暗调的纱状物,憋闷,不透气。
我想起那本二手书和从树林捡回来的树叶,于是匆忙打开抽屉检查二它们是否被雨水打湿。
树叶被我用透明胶带粘住,夹在那本书中,二手书的扉页上写有陈妄迟的名字,我用这种方式怀念他。
对我来说,只有陈妄迟名字的含义才是夏天。
但是我们在春天重逢。
在我抬头的那一瞬间,陈妄迟站在不远处的街道对面,手里的烟早已被雨水打湿,他没有扔掉,我们之间是汹涌沉默的对峙,那双沉静烦躁的眼睛最后还是没能压制住阴雨天气,不然我们中间怎么会隔着一片汪洋。
如果我没有见到陈妄迟清瘦的脸颊,我或许不会那么早知道有种名为心痛的感觉,所有的情绪和辨不清楚的混沌随着这场风雨洇湿在眼底。
我看到陈妄迟眼底的湿意。
他双手抖动,捧住我的脸。
动作不稳,来势凶猛。
所以你是哭了吗?
陈妄迟没有回答。因为没有窗户,所以他一只手把我推到桌前,另一只手拉上窗帘。
窗帘没一会就被打湿,原本的浅色变得深沉厚重。
我闻到他身上雨水的味道,很潮,他吻我的时候时间都变得缓慢,像在石板上缓慢生长的青苔。
清晨微蓝的色调透过窗帘,我们的呼吸又变成蓝色,朦胧的蓝色,所以陈妄迟,我们何必提及过往,将来摇晃不定,只有现在才深刻。
桌子上的二手书掉下去,纸张微动,在我用树叶做标记的地方停下来,那一页上有我烂熟于心的一段话。
[我生命的一半意义,就在于争取你对我的爱。我知道你也是喜欢我的,但却从未指望,你这个骄傲的人什么时候会对我讲出来。现在你对我讲了,而且是在这个我已一无所有的时刻,流浪和自由、世界和女人已全抛弃我的时刻。我接受你的盛情,并且感激你。](引)
我用手指覆上他眼皮,挡住他眼皮上的毛细血管,指腹上的湿润分不清楚是不是雨水,我犹豫要不要喊他“哥”。
“陈成夏。”
陈妄迟突然这样喊我。
就在他短暂喊我的那一秒钟,从天上降落的春雨冲刷积雪,我深埋在雪中的名字重新露出地面。
今天清晨,我们沉溺在深海,穿进雾气弥漫的森林,踏上那列摇晃的绿皮火车。
引用自《纳尔齐斯与歌尔德蒙》。
作者有话说
显示所有文的作话
第7章 第 7 章
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读