萧明昭五岁了。
她已经读完了《四书》，开始读《史记》。她的书法在翰林院学士的指点下已初具风骨，虽然腕力不足，但结构严谨，透着一股与年龄不符的沉稳。她还会下棋，围棋、象棋都学，尤其擅长围棋，常常能杀得对手中盘投子。
但她从不赢。
至少，从不赢那些不该赢的人。
与父皇对弈，她会在收官阶段 "不小心" 走错一步，输半子。与母后下棋，她会故意留下破绽，让母后吃她一条大龙。与那些来宫中做客的世家子弟对弈，她则会根据对方的身份、性格、以及她想要达到的目的，决定是赢是输、赢多少、输多少。
"殿下为何总是让着陛下？" 烛影阁第一批暗卫中，代号为 "墨" 的女暗卫曾这样问她。
那是个月黑风高的夜晚，墨刚刚完成第一次渗透任务，潜入了某位尚书府的书房，拓印了一份关键文书。她回到凤仪宫的偏殿复命时，萧明昭正在灯下复盘一局棋。
萧明昭捏着一枚白子，在棋盘上虚虚一点："父皇是天子，天子不能输。尤其不能输给一个五岁的女儿。"
"可殿下明明能赢。"
"能赢，和要赢，是两回事。" 萧明昭将白子落在棋盘上，发出清脆的 "嗒" 一声，"墨，你知道这天下最锋利的刀是什么吗？"
"属下不知。"
"是 ' 不需要 '。" 萧明昭抬起头，烛光在她脸上跳动，映得那双眼睛深不见底，"当一个人不需要赢来证明自己的时候，他就永远不会输。"
墨跪在地上，忽然觉得脊背发凉。
她面前坐着的是一个五岁的孩童，穿着藕荷色的寝衣，头发披散在肩上，赤着脚，像个普通人家的小姑娘。可她说出的话，却像是从某个深不见底的古井里捞出来的，带着千年的寒气。
"属下…… 明白了。"
"不，你不明白。" 萧明昭笑了笑，那笑容里带着与年龄极不相称的苍凉，"但你会明白的。去休息吧，明日还有任务。"
"是。"
墨退了出去。
萧明昭独自坐在灯下，看着那盘棋。
她想起今日在御书房与父皇对弈时的情景。萧景桓执黑，她执白，中盘时她其实已经奠定了胜势，只要在那个断点上轻轻一冲，黑棋的大龙就会愤死。但她没有。
她在那个断点旁边，下了一手 "缓棋"。
萧景桓愣了一下，然后笑了。他抓住了那个机会，反冲过来，最终赢了半子。
"明昭，" 萧景桓揉了揉她的头发，语气里带着真切的欣慰，"你的棋力又进步了，但还欠些火候。下棋如治国，不能只看眼前，要看得长远。"
"儿臣受教。" 萧明昭低下头，声音乖巧。
她看见萧景桓眼中的满意。
那满意不是对棋手实力的认可，而是对 "女儿终究还是不如父亲" 的确认。萧景桓需要这个确认，需要知道她虽然聪明，但还在他的掌控之中，还在 "女儿" 这个身份应有的框架里。
萧明昭给了他这个确认。
因为她知道，现在还不是时候。
萧明远三岁了。
作为嫡次子、睿王，他得到了整个皇宫最好的资源。他的启蒙师傅是当朝大儒，他的武师傅是禁军副统领，他的饮食起居有十二个太监宫女伺候，他想要的玩具、零食、甚至是一只蝴蝶，都会有人立刻去捉来给他。
但他并不快乐。
或者说，他不知道自己为什么不快乐。
"母后，" 萧明远趴在沈氏的膝上，闷闷不乐，"为什么姐姐不用每天背书？"
沈氏正在绣花，闻言手一抖，针尖刺破了指尖。她含住手指，含糊地说："你姐姐…… 她不一样。"
"哪里不一样？"
"她是公主，你是皇子。" 沈氏放下绣绷，将儿子抱起来，"明远，你要记住，这天下将来是你的。你姐姐再聪明，也只是辅佐你的。你是龙，她是凤，龙凤虽贵，却有主次之分。"
萧明远似懂非懂地点点头。
他想起自己见过几次那个姐姐。她总是在读书，或者在写字，或者在窗边发呆。她很少笑，但每当她看向他时，那双眼睛总是温和的，带着一种让他安心的力量。
他很喜欢这个姐姐。
但母后说，他们是不同的。
"那姐姐会帮我吗？" 萧明远问。
"当然，" 沈氏亲了亲他的额头，"她是你的姐姐，她生来就是要帮你的。"
萧明远放心了。
他不知道的是，就在凤仪宫的另一个角落，萧明昭正站在廊下，听着殿内母后与弟弟的对话。
她站了很久，久到夕阳西沉，宫灯初上。
"殿下，" 墨悄无声息地出现在她身后，"夜凉了，回殿吧。"
萧明昭没有动。
她看着那个灯火通明的房间，看着窗纸上映出的母后抱着弟弟的剪影，轻声说："墨，你听见了？"
"属下…… 听见了。"
"生来就是要帮他的。" 萧明昭重复了一遍这句话，声音轻得像叹息，"多好的命啊。什么都不用做，就拥有一切。还有人天生就该帮他。"
墨不敢接话。
"但我不一样，" 萧明昭转过身，月光照在她脸上，勾勒出一张过于平静的面孔，"我生来，就是要拿走一切的。"
她转身走了。
背影在月光下拉得很长，像一把即将出鞘的剑。
萧明昭六岁那年，发生了一件小事。
春日里，御花园的牡丹开了，沈氏带着萧明远赏花，萧明昭也在。萧明远追着一只蝴蝶跑，不小心摔了一跤，膝盖磕破了皮，渗出血来。
他 "哇" 地哭了。
沈氏心疼得不行，连忙将他抱起来，唤太医，唤宫女，一片手忙脚乱。萧明远哭得撕心裂肺，像是受了天大的委屈。
萧明昭站在一旁，静静地看着。
她想起自己三岁时，也曾在这御花园里摔过一跤。那是冬天，地上有薄冰，她滑倒了，额头磕在假山上，肿起一个大包。她没有哭，自己爬了起来，拍了拍裙子上的雪，继续走。
当时乳母看见了，惊呼着跑过来："殿下！您怎么不哭啊？疼不疼？"
她记得自己当时说："哭了就不疼了吗？"
乳母愣在原地。
她记得自己当时还补了一句："既然哭了没用，为什么要哭？"
那之后，凤仪宫的宫女太监们看她的眼神就变了。不再是看一个天真烂漫的小公主，而是看一个…… 一个说不上来的、让人有点害怕的存在。
此刻，看着弟弟在母后怀里嚎啕大哭，萧明昭忽然走了过去。
"明远，" 她蹲下来，与弟弟平视，"别哭了。"
萧明远的哭声小了一些，抽抽搭搭地看着她："姐、姐姐…… 疼……"
"疼是正常的，" 萧明昭从袖中取出一块帕子，轻轻擦去他膝盖上的血迹，"但你是皇子，将来要当皇帝的人。皇帝不能轻易哭，因为哭了，就会有人知道你哪里疼。知道了你哪里疼，就会往那里戳。"
萧明远眨巴着眼睛，似懂非懂。
"来，" 萧明昭伸出手，"站起来。自己走回去。"
萧明远犹豫了一下，抓住了她的手。
他站了起来，虽然膝盖还在疼，但姐姐的力气很大，握得很稳，让他觉得没那么害怕了。
"姐姐，" 他小声说，"你真好。"
萧明昭笑了笑，那笑容很浅，不达眼底："记住今天。记住疼的感觉，也记住站起来之后的感觉。这对你很重要。"
她牵着弟弟的手，一步一步走回凤仪宫。
沈氏跟在后面，看着女儿的背影，心中五味杂陈。
她忽然意识到，自己这个女儿，似乎从来不需要人扶。她摔倒了，自己站起来。她受伤了，自己包扎。她饿了，自己找吃的。她困了，自己上床睡觉。
她太独立了。
独立得让人心疼，也让人…… 恐惧。
"明昭，" 沈氏忍不住叫了一声。
萧明昭回头："母后？"
"你…… 你疼的时候，为什么不告诉母后？"
萧明昭沉默了一瞬。
然后她笑了，那个笑容温和、得体、完美，像是一张精心绘制的人皮面具："因为儿臣知道，母后会更疼。儿臣不想母后疼。"
沈氏的眼泪瞬间涌了上来。
她冲过去，将女儿抱进怀里，紧紧地抱着，像是要把她揉进骨血里。
"对不起…… 明昭…… 对不起……"
萧明昭任由她抱着，脸上的笑容渐渐淡了。
她望着远处的宫墙，望着那四角的天空，心中一片清明。
对不起？
为什么要说对不起？
因为她生为女儿身？因为她再优秀也比不上那个会哭的弟弟？因为她注定只能是 "辅佐"，而不能是 "主宰"？
没关系。
她在心里说。
我不需要你们的对不起。
我只需要你们…… 将来跪在我面前。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读