相比姜文焕，姬发的童年显得乏善可陈。那话怎么说来着？幸福的家庭千篇一律，不幸福的家庭千面万象。
“你恨过他们吗？”姬发摸摸姜文焕环在他胸前的手臂，问道。
“不恨。”姜文焕说，“上大学之前，我以为大家都是这么过来的，别人都能忍，我为什么不能？也就没什么好恨的。”
姬发咂嘴：“哈，你从小就倔。那上大学以后呢？”
姜文焕笑笑：“不恨，恨也没用。”
从乡下到城市、从平房到楼房再到别墅、从公用电话到大哥大和座机，都不是凭空变出来的，“恨”太虚无缥缈，换不了票子，更换不来这些羡煞旁人的玩意儿；同样的，恨也抹不掉烟酒缭绕的臭味、幼年饿过的肚子、手背上颜色浅一号的烫伤疤痕。
更何况，他的人生中真的没尝到一点爱的雨露吗？东鲁举步维艰时，父亲天南海北跑生意，母亲以一当十顶起公司，哄他睡觉时面前摞着堆文件。他在宣传栏和学校活动里学习表达爱，他写信、画画、做手工，但这些花了他好几个夜晚的细碎玩意儿换不来父母的一个笑，它们的价值甚至比不上他随手拿到的一次满分。他在学校认真听完每一场别的小孩都不爱听的“家庭讲座”，不熟练地尝试用语言和行动袒露对关怀的渴望，却被训斥“不知足”；他提议一家去随便什么地方野游踏青，得到的评价是“心思不在正事”上。
唯一一回，父亲出差回来，突发奇想去学校接他，撞见一个女孩分给他一只棒棒糖。
那只棒棒糖被踩碎了，它成为他十八岁前挨的最后一次打的导火索。也就是这一次，他终于找到了人生新的目标：走出去，走得远远的，再也不回来。
至于在人来人往的公司里挨过的那些骂，先辈已逝，他宁愿把它理解为“爱的礼物”。这份礼物不是人人都能消受得起的，他做了父亲之后，时时告诫自己不要对任何一个孩子给出这过于沉重的……“父爱”。
他明白父母不容易，但他受够了随便什么亲戚对他反反复复地念叨。他不恨父母，他感恩他们的付出，可他无法说自己对他们有任何别的期望。
很长一段时间里，他都是这个世界里可有可无的一分子。
姬发上年纪后畏冷，姜文焕搂着他，任他在被窝里对自己动手动脚。姬发不安分地这摸摸那捏捏，比小时候的姬虞还手贱。
“你觉得……我是合格的爸爸吗？”姜文焕突然问。
姬发歪着脑袋看他：“这会儿才问？太晚了吧？”
姜文焕严肃道：“我们要时刻保持自我反省的好习惯。”
姬发想了想，反问道：“你说，我是合格的爸爸吗？”
姜文焕果断给予肯定答复。
姬发给他、给孩子们的爱，是他憧憬过也会一直珍惜下去的那一种。
“你比我更好。”姬发翻个身，捏捏姜文焕的脸，“这就是我的回答。”
姜文焕勾起唇角：“看来家务水平是重要评价标准。”
姬发：“……”
说好的煽情呢？
怎么一言不合就拆他的台？
“你真讨厌，姜文焕。”姬发撇开姜文焕的手，关灯睡觉。
姜文焕的声音在他背后响起：“不发脾气也算标准吧……哎哟。”
姬发在被子里踹了他一脚。
姜文焕龇牙咧嘴：“我也没说错啊……”
姬发回头瞪他：“再哔哔就离婚。”
姜文焕赶紧抱上去：“你是世界第一好的爸爸，我比你差十万八千里。咱俩都快五十了，离了婚，我上哪里去找这么好看的对象？”
他吧唧吧唧亲了几口，姬发像只被顺毛的兔子一样软趴趴。姜文焕关灯钻进被窝，身体力行地实践了一出“床头吵架床尾和”。
结束后，姬发睡沉了，姜文焕凝视着他的脸，一丝后怕缠上他的心头。
姬发第一次邀请他，是请他参加毕业典礼结束后的聚餐，他拒绝了。
如果……如果十年后，姬发没有向他发出第二个邀请，他们会不会……会不会就此错过？
那时连父亲都松口让他再留一天，是他自己决定要马上离开。父亲说：“这是你的大日子，你多留一天吧，东鲁的事也没有那么着急。”
他反唇相讥：“大日子吗？您甚至抽不出一天时间来一趟我的学校，看来这日子还不够大。”
父亲没理会他的讥讽：“你们年轻气盛，以后也许各有成就。你留下，可以多结交些同学，日后用得上。”
姜文焕拼命克制住一声冷笑。他坐在操场的观众席上，放眼望去，尽是合影留念的毕业生，脸上洋溢着清澈而质朴的感情。他真诚地向他父亲发问：“您身边有一个真心的朋友吗？不是图您或东鲁的什么，就是看中您这个人，想跟您交朋友。”
他爸没说话。
“咱家要是有个三长两短，三天两头找您喝酒吃饭的那些人，也不求他们雪中送炭，别落井下石，他们做得到吗？”姜文焕自问自答，“我猜他们做不到，不然您也不会着急忙慌叫我回去。”
“你……”
“爸，您看不上我，到最后不还是找我这个不成器的回去接班？”姜文焕从最近的一扇侧门出观众席，“您有那么多朋友，个个事业有成，到头来也只信得过我和我妈。”
他爸回了仨字：“你放肆。”
他挂得很干脆。
姜文焕拉着行李箱，大步朝学校正门走去。箱子里装着的仍是四年前那几套旧衣服，还有套别人送的旧被褥。他的书和笔记都卖给了下一届的学生，水卡和饭卡全部余额清零。他四年的青春大部分装在这二十寸大的行李箱里头，剩下的一部分在他手上垒成厚厚的茧。这一年之后，不会有人记得朝歌大学曾有过这么一个学生，不会有人像姬发为他哥哥做的那样，铆足劲要在校纪念册上为他开出浓墨重彩的一页。
他甚至没能做到他十八岁前一心要做的事——毕业当天，他便踏上返程的列车，回到了故乡冷冰冰的怀抱。
东鲁已经危在旦夕，他别无选择。
从姑姑意外身亡、表弟殷郊被连夜送出国以后，噩耗便接连不断地飞来，东鲁的货源被拦截，海运被叫停，在开发的产业园也受到严密调查、不得不暂停施工。连环打击下，父亲决定召他回去，把自己一家子都奉献给他一手创立的事业。
校门口，等着拉学生的出租车一字排开。一群司机师傅围上来问：“小伙子，要不要打车？”
姜文焕看了一圈，对一个面善的师傅说：“要，我坐您的车。”
师傅连忙接过他手中的箱子，领他到自己停车的地方。
姜文焕拉开车门，正要上车时，他似心有所感，回头看向学校大门。
“朝歌大学”四个烫金的字，在日头下熠熠生辉。
穿过树荫与围墙，他的记忆跑过学校的主干道，跑过一幢幢教学楼，跑过他和姬发决过胜负的体育馆，跑到他住了四年的寝室楼门口，跑进他们第一次见面的盥洗室。
有个人问他：“我是62班的，你是几班的？读哪个系？”
他回答：“跟你没关系。”
再也没有关系了。
师傅放好行李，合上后备厢。他上车，关上车门。
车上，师傅主动找了个话题：“你们朝歌大学都是选拔的好学生，不像我闺女，一提学习就头疼。”
女儿。
如果他有一个不爱学习的女儿，他会变得和父亲一样古板严苛吗？
姜文焕没有意识到，自己居然在考虑如何做一个“父亲”——这是他最讨厌的头衔。
从朝歌到东地，没人送别他，也没人迎接他。已是凌晨，东地风最大的时刻，火车站广场装修，他顶风走出老远，才拦到辆车。司机问他去哪儿，他张了张嘴，一时想不起该回哪儿去。
“去……厂家属院。”
他家的老房子，他挨饿受冻的地方，墙上应该还有他用油笔画的大头娃娃。
姜文焕花了大半个晚上打扫干净老房子，在里头对付了一晚。次日，他顶着两个硕大的黑眼圈，如约到东鲁大厦报到。他这次进公司的身份变了变，不是姜董的儿子，更不是东鲁的年轻继承人，而是一颗螺丝钉、一个趁手好用的苦力、一个与东鲁荣辱与共的……顶锅侠。
他在大厅等了会儿，一位西装革履的青年快步走来：“姜文焕，对吧？”
姜文焕点点头。
“我是曹宗，项目一部负责人，以后你直接向我汇报工作。”曹宗领他上电梯，“我先带你熟悉下公司环境，认识认识部门的同事，再去领你的办公物品。”
姜文焕总觉得曹宗很眼熟，一时却又想不起来。
他瞥了眼曹宗，从他这个角度，只能看到曹宗的半边脸。
啊。
姜文焕想起来了。
——上小学的时候他被他爸提溜到会议室挨骂，这个人在门外听墙角。
他挑了挑眉。
第一天没有太多工作，姜文焕看了一整天的项目案例。临下班，曹宗过来问：“我们晚上去喝酒聊天，你也一起？”
曹宗是他的上级，暂时的。两人心照不宣——姜桓楚故意把姜文焕调到曹宗的小组，是为了给儿子铺路。
姜文焕不讨厌这个人，他做人做事有分寸，不巴结也不疏远，是姜文焕中意的性格。
姜文焕指指电脑：“还有数据分析没做完。”
曹宗唉声叹气：“年轻人，不要这么离群索居，要勇敢地拥抱世界，让别人认识你。”
姜文焕敲着键盘：“下次一定。”
“你真不跟我们一起？”曹宗一个劲撺掇，“大家都挺想认识你的。你来这么久，我们也不了解你……”
有什么好认识的？等他按父亲定好的路走上去，所有人都会认识他。此刻认识他的人，要么逐渐与他保持距离，要么曲意逢迎。对于这时的他而言，“联络感情”的付出与回报并不成正比。
曹宗看出他的拒绝，东拉西扯几句，走了。
整层楼只剩下他一个人，围成小方格的工位，电脑和台灯的光源。
男人的青春期迟来迟去，满腹的情绪，道不尽的委屈，愤懑于无人懂得自己。到了连青春痘也不肯再造访的年纪，别人主动伸出橄榄枝，他却已经什么都不想说了。
太虚伪了——连自己都不了解的人，奢望在酒精作用下能够了解别人。
他是什么样的人，他渴望何种生活，他想达到什么成就——大学选修的哲学课程，老师布置的结课作业留下这三个问题。他用最擅长的议论文体裁写满三张白纸，拿到中规中矩的分数，结了课，赚到学分。
多少人终其一生都解答不出这个问题，更多的人甚至意识不到，茫茫人世间，“自己”居然也是一门可以选修的课程。我思故我在，意识不到，问题就不存在，人也像没有存在过。
又过了段时间，他适应了新单位，工作步入正轨。姜桓楚没有看过他，他也没有提起过自己的身份，但他姓姜，通身气派又和老姜董如出一辙，稍微留心就能猜出他的身份。尽管他的待遇和同级员工一致，但全公司待他的恭敬态度、对他一举一动的观察，以及工作交流中偶尔冒出的一句试探，无不说明了他的特殊性。
他干了三个月，他爸连他上传到后台的报表都没看过。一个普普通通的加班的夜，他爸突然致电他，要他明晚去一趟海滨别墅，父亲的声音听起来格外慈祥，生生听出他一身鸡皮疙瘩。
踏进别墅，宾客云集，衣香鬓影，觥筹交错。侍应生引他去姜董所在的会客厅。他父亲正与几个陌生人相谈甚欢，中间坐着位巧笑倩兮的年轻姑娘，见他来，脸上飞起一朵红霞，羞涩地低下头。
姜文焕哪儿还有不明白的？
他看着这为他量身定做的一切，胃里腾起强烈的呕吐感。
逢场做戏一夜，宾客散去。姜文焕找到父亲，问道：“你骗我过来，就是为了这件事？”
“注意你的措辞。”父亲不满道，“你马上三十岁了，也该考虑将来的事了。这姑娘很好，我看她也喜欢你，过几天就把婚期定下来。”
“我还有半年才过二十三岁生日。”姜文焕平静地说，“我回家是为了东鲁，为了您和我妈。我不会和她结婚的，我们没感情。”
“你还是年轻，感情可以培养，男人就该成家立业，不成家像什么样子？”
“我不结婚。”姜文焕说，“你逼我结婚，不如现在就拿刀砍死我。”
父亲不可置信地盯着眼前这个男人，仿佛他的儿子被邪祟附了身似的。可他一直都是这样倔强、不服输，父亲从未正视过他，更从未认识过他。
此刻，父亲的震惊与愤怒，消散了他心中一团郁结多年的气。
父亲扇了他一巴掌，他被打得偏过头去，父亲却像承受不住自己力道似的连退几步。姜文焕的脸火辣辣地疼，心里却充满报复的快意——父亲老了，终于，靠着年轻力壮，自己压倒了父亲一头。
他没空去想，自己对陌生婚姻的激烈抵触，究竟源于何故。
父亲嘴唇颤抖：“滚出去。”
他滚了。
老房子住着很好，旧日的痕迹轻易启发他对将来的各种想象。无疾而终的“相亲”引起他新的思考——母亲的身体越发不好了，自己会不会有一天妥协于世俗、妥协于母亲含泪的目光，还是将这样的家庭延续下去。
风吹过，雨落下，水奔流，火在烧。既然逃不过时间，那便将自己的全部都交给时间。
老房子的木质立柜虽年久失修，用着却很方便。难得不加班的周末，姜文焕买来螺丝刀和五金零件，敲敲打打地修理这位老伙计。换好合页和螺丝，他上手试了试，柜门已开关自如。他打开行李箱，分门别类，一股脑将朝歌大学四年的岁月塞进这专门用于盛放过去的木柜里。
有一张院系大合照，是运动会时拍的，用的是俯瞰的角度。姬发站在最前面，高举院旗。他循着记忆找了找，在照片左后侧的角落找到了自己——他个子高，参加任何活动都得自觉站后排。
他找了支笔，在相片背面写道：“悟已往之不谏，知来者之可追。”
这句话是他从那场篮球赛中参悟出的道理。看似是他夙愿得偿，能与姬发一决高下，然而他并不满意这份不光彩的战果。或者说，没有一个男人能接受流着血的对手输给毫发无损的自己，显得你的对手多么坚韧、自己多么卑劣似的——可他就是忍不住。一个人穷尽一生，也极难寻觅到旗鼓相当的对手。
裁判吹响结局的哨音，满场喝彩。一群人冲上赛场，姬发被欢呼着高高抛起。
颁奖人找不到胜利者，因为胜利者溜出体育馆，冲到外面的药房买伤药。
他拿着伤药回到体育馆，人墙一层又一层。他踮起脚尖，远远看到姬发趴在他哥哥背上，流血的膝盖被包扎好固定起来。伯邑考眉头紧皱，却难掩自豪。
属于姬发的、万众瞩目的荣光，以及袒露伤口和脆弱的幕后，他只会分享给他的家人。他手里的伤药花了他很大一笔生活开支，注定了他接下来一个月都只能靠食堂的例汤和馒头过活的穷酸日常，就像少年人一颗热烈的心，血淋淋地捧出去，无非是烫伤别人，或者黯然熄灭。
他没有再尝试挤进人堆里，而是溜进更衣间，找到姬发的柜子，把伤药放在他的水杯边上。
他盯着团成一团塞进柜子里的外套和包看，看出了神。
——这马大哈，柜子都没锁。
他在后台楼梯口蹲了一会儿，伯邑考背着姬发到更衣室拿东西。他听见姬发嚷嚷：“哥你别瞎说，我哪儿有什么倾慕者……”
伯邑考似乎是叹了口气。
“你什么时候才能长大呀。”
原来他还是不甘心。
他自嘲地想，人有时还不如动物。动物最大的好处是懂得求存，即便常闹出为食而死的笑话，不过也是性命存亡之际的殊死一搏。而人呢，却往往贪心不足，得不到是因为不求，求也得不到，是因为妄求。“不求”与“妄求”之间横亘着一道斑马线，那里的人群徐徐而动，可能终其一生都达不到想去的地方，更有甚者，连这斑马线在哪儿都不甚清楚。还有的人，嫌这安全的通道太慢、太拥挤，故而另辟蹊径，有人成功跃向目的地，坠入无穷无尽的**中；有人中道崩殂，徒添笑柄。
他不想和一群人挤一条斑马线，更不愿沦为笑话。他认准了自己的道路——只属于自己的路，一往无前地走下去。
很多年以后，姬诵打篮球磕伤了膝盖，姬发人在国外赶不回家，他领着去了医院。晚上他给姬发打视频汇报儿子的情况，姬发把姜文焕打视频的帅脸截图下来，在他胸前P了一朵小红花贴纸。
“小姜爸爸辛苦了，给你花花。”姬发把这张照片发给尽职尽责的好爸爸。
“好爸爸”姜文焕看了那张照片好一会儿，憋出一句：“小诵问你什么时候回来。”
姬发“嘁”了一声：“这不肖子巴不得我多在外头待着，好能少管他几天。姜董你行不行啊，想我了就说想我了，甭拿青春期臭小鬼当幌子。”
姜文焕从善如流道：“我想你了，什么时候回来？”
“……”姬发被直球打得脸红透，他哼哼道，“过两天吧……哎，小鬼伤得厉害吗？”
这人真是……对他说两句好听的，他又接不住。
“不重，医生开了药，我让悠悠监督他按时用上。”
“这小鬼，倒会听妹妹的话。”
两人又笑。
姬发忽又想起件事：“咱俩打的那次篮球赛，我不是膝盖破了点皮嘛……”
“那叫破了点皮？”姜文焕不满地反驳。
“咳，”姬发摸摸鼻子，“这不重要。后来我回更衣室拿东西，你猜怎么着？有人往我柜子里塞了瓶伤药。”
姜文焕捻了捻手指，没说话。
也许是视频像素太糊的缘故，姬发没发现有什么不对劲，接着说下去：“估计是哪个好心人放的吧，我哥非说是哪个‘倾慕者’，他也真会脑补的……”他如今能够很自然地提起伯邑考的事，而不会再引发心因性心绞痛，这是好事。
“然后？”
“然后就没然后了，那药挺好用的，我哥让我用完了收好，他说我一天到晚活蹦乱跳的，指不定哪天就又用得上了。”
姜文焕心想，有朝一日，他若能在九泉之下碰见伯邑考，一定要跟他认真聊聊。
“我还想办法打听过送药的是谁，也没打听出什么线索……哎，你有什么头绪吗？”
姜文焕作势思考了一会儿，回答道：“好像没有。”
姬发不无遗憾：“唉，连声谢谢也没跟人讲过。”
姜文焕一手托腮：“那你在心里多说几遍，他会听到的。”
那时他尚不知晓，年长他们近十岁的伯邑考早已看透这位匿名“好心人”的身份，甚至看透了他的所思所想，他更无法听见姬发在心里对他说的谢谢。他只能从来到东鲁的一批学弟学妹们口中得知，姬发毕业后先回到岐山，不过一年光景，姬发又离家前往朝歌，正式投入殷寿麾下。
姬发绝对在去留问题上摇摆过，他禁不住猜测，殷寿私下里是如何游说他的，竟连伯邑考都留不下自己的弟弟。
在东鲁愈久，他了解殷商和东鲁之间的盘根错节愈深。姑姑与殷寿的离婚与死亡风波在前，致使父亲很不喜欢这位前姑父，连带着也不喜欢殷商。父亲似乎隐隐担忧着什么，交给他越来越多的要务，他不负众望，完成得滴水不漏。在自家的产业里，他当然升迁迅速，不过半年，曾经的上司曹宗就该叫他“姜总”了。
父亲对他说：“记住，从今往后，殷商就是我们最大的敌人，尤其是殷寿，你要格外小心他。”
姜文焕点头：“我记住了。”
后来，姜文焕听说，姬发在为殷商追一笔单子。姜文焕想，一笔单子，就算成了，又有什么大不了的呢？
他犹豫了一根烟的时间。
他思虑再三：他羽翼渐丰，也许可以神不知鬼不觉地出手。
他还是决定，利用自己的职权、偷偷去帮姬发——相当于，帮了殷寿。
他刚进入管理层不久，虽然已有了自己的人手，根系却不够深，更无法绕过高层的眼线。
父亲很快知道了这件事。
父亲非常生气，严厉地责骂了他，又收紧公司制度、加强了对他的管束。他被勒令搬回姜家大宅，失去了与外界接触的机会。
又过半年，他再也没空去管别人——母亲病重住院，病危下了四次。转眼就要入冬，医生说，就看她能不能熬过这个冬天。
一整个冬天，他都蹲在病房里，祈求能用自己的全部换来一个奇迹。他坚信“精诚所至，金石为开”，如果金石不开，那就是还不够精诚。
东地破天荒连下四天雪，气象局发了红色预警。母亲合上眼时，雪停了。
她的手向来是很冷的，哪怕姜文焕搓热掌心去焐，也总是焐不暖。他从小脾气就倔，晚上妈妈给他盖被子，他偏要把妈妈的手揣进怀里。那时妈妈的手没有这么多黄褐色的斑点，血管也不像树根一样虬结在手背，小孩体温高，焐上一时半会儿，总能焐得温热。这天他还像小时候那样给母亲焐手，母亲的手却越发地凉。
他没成家，母亲是遗憾的，但她不说。她只留下一句话。
“妈对不起你。孩子，好好的。”
他说：“妈，是我对不起你。”
妈妈想摸摸他的脸，不回家的四年里，他长成了野地里一棵餐风饮露的树，变得让她有些不敢认。他弯下腰，把脸凑到母亲手边，母亲的手指动了动，指节刮过他的眉毛，像羊水流过那么痒。
她心满意足地睡去了。
原来有这么多的事，哪怕精诚所至，依然不可挽回。就好比，即使母亲病危，还是唤不来忙碌的父亲。
父亲在干什么呢？在接受采访、在视察工厂和码头、在签一份份价值百万、千万的合同，他可以在东地的任何角落，唯独不会在母亲的病房。
姜文焕恶毒地想，要是他找个记者，以东鲁接班人的身份控诉姜董的冷心冷情，父亲有没有可能因为股价的波动来看看母亲？哪怕他只图个夫妻情深的名声呢？
他以为父亲甚至不会操心母亲的后事，但父亲来了，讣闻是他亲自写、亲自发的，灵堂他也守了，从追悼会到出殡，一应事由是他亲自包办，很妥当。
守灵是他与父亲一起，父亲毕竟年迈，姜文焕到底没学到他的无情，哪怕守灵的不是父亲，而是素不相识的、头发花白的老人，他也不能心安理得让人家一晚上不睡。
母亲灵位在前，他发誓，他原本不想吵架的。
他只是随口提了一句：“妈走前，一直念叨你。”
父亲说：“念叨就念叨吧。”
他的脑子“嗡”的炸开。
快三十年了，父亲的眼里心里，到底有没有过这个家？
这个问题会冒出头，本身就说明了很多问题。
他控制不住吼出声。
等到发泄出一腔恶气、理智稍稍回笼时，父亲直起身，对他说：“我快要去陪你妈了，我得告诉你一些事。”
殷商和东鲁的交易与宿怨，殷寿的野心，姑姑的死；东鲁内部的奸细，父亲安插在殷商内部的眼线。
父亲说：“哪天东鲁出了事，你去章丘港区，找到咱家‘鲁宁’号货船，船号编码是你的生日。该有的东西船上都有，你可以直接乘船离开。”
灵前的烛火微微摆动。
姜文焕反问：“难道我们斗不过殷商吗？”
父亲说：“对。”
姜文焕抓起纸钱，撒在火盆里，火苗倏地拔高几寸。
“我不信。”他掷地有声。
第二天摔丧驾灵，他嗓子哑了，又肿又痛。
都怪他爸。
母亲走后，父亲偶染风寒，到入春都没好全，东鲁内部分出几股派系，姜文焕年纪轻、压不住人，只能笼络一方、敲打一方，勉强维持住了局势。殷商那边，随着帝乙病重，气氛也变得诡异起来。听说帝乙钦定的继承人殷启近日有些疯疯癫癫的，殷家怕权柄交接一事有变，联手把殷寿支去了冀州谈收购。
殷寿这次没有隐匿自己的实力，冀州的收购进展很顺利，姬发出了不少力，一跃成为他身边红人。他们带着收购合同赶回朝歌时，帝乙还特地设宴迎接，就连这种场合，殷寿都带了姬发前往。
就在这一晚，帝乙饮酒过量，突发疾病离世。与此同时，原本要接任殷商董事长的殷启酒后驾车，与一辆大货车迎面相撞，整辆车都被碾成铁片。
殷寿顺理成章接手殷商，风头无两。
就在所有人都以为姬发会大展拳脚的时候，他却突然离开了殷商。有消息说，他是负伤逃走的。
姜文焕在殷商有一位秘密线人，是他的一个学弟，学弟出身贫苦，姜文焕资助了他四年的学费，给他在朝歌置办了院子，让他可以接父母到朝歌养老。在姜文焕被其父姜桓楚严加管束的日子里，他是唯一没有被父亲斩断的风筝。
他携来了姬发的嘱托。
“转告那位好心人，殷寿手里沾着人命，恐怕会大开杀戒，万望小心。”
线人告诉他，这句话写在纸条上，用弹弓打进了他们住的院子。打开时，纸条上沾着的血还没干透。
但还是太晚了。
他尚未来得及传讯给父亲，就被绑到一个暗无天日的阴暗地。殴打、羞辱、谩骂，有人用鞋尖踹他的胸口，脚踩住他的脖子。他听见电话里像模像样的勒索，他想传递一些讯息，但他的嘴被塞得严严实实，发不出声。
经受电椅的酷刑后，他的意识里朦胧残留着父亲微微佝偻的身影，还有，握在自己手里的刀。
“你要……活下去。”
这父爱如山的结局太过无趣，殷寿不喜欢。但姜桓楚留下的这个儿子非常听话，而且不算太蠢，做白手套不错，勉强令他满意。
从父亲出殡后，姜文焕的时间再一次流动。
他看着殷寿在他父亲一手建立的东鲁中胡作非为，他冷眼看着。别人眼里的他是一条召之即来挥之即去的狗，一条效忠杀父仇人、忤逆不孝的畜生，他都知道。
但他们不知道，他要活下去。哪怕做一条狗。
这是他为殷寿周转非法货品的第七个月。西岐的谁死了、谁接掌了西岐，他已不甚在意。
又过半载，姬发数次被人发现自残行为，消息不胫而走，经由同院的学弟学妹们送到他的耳朵里。听说最严重的一次，救护车半夜三点赶到西岐大厦——在服用过量的药物后，姬发把自己锁在了办公室。
姜文焕的杯子摔碎在地上，他没有叫保洁，自己蹲下来，一点点捡拾起地上无用的碎片。
手指一痛，一道血痕。他看着手里滴落的、殷红的血，笑出了声。
将要冲破胸膛的激烈情绪，是嘲讽吗？
收拾干净碎片，他回过味来。
那是愤怒。
他在愤怒。
很多年以后，他们待在西边的家里打盹。孩子们上周末补习班，大人们玩你问我答解闷儿。
姬发问姜文焕，胳膊上的划痕怎么来的，姜文焕如实回答：“给家里人收尸的时候划的，比抽烟有用，解压。”
按规则，轮到他提问。姜文焕问他：“是什么让你停止尝试自杀的？”
“我没想自杀。”
“救护车大半夜接你度假？”
“我说真的，我没想自杀。”停顿一下，姬发强调，“我不可能让父亲失去最后一个孩子，也不可能让两个孩子失去他们的爸爸。”
“那，药物过量……怎么回事？”
“你这是第二个问题。”姬发不满道，“我从黑市上搞到一种药，据说吃了以后，真的可以做到日有所思、夜有所梦。我太着急了，服用的剂量太大。”
姜文焕还有问题，姬发抢在他张嘴前问他：“你最不甘心的事是什么？”
“篮球赛，”姜文焕回答，“和你对阵的那场。”
姬发露出“果然如此”的表情。
那场险胜的比赛按下了他所有不甘心的开关。他不甘心因为一时疏漏输掉比分，不甘心连一瓶药都送不出手，不甘心……比赛中针锋相对的两个人，最终沦落得连点头之交都算不上。
姜文焕说：“最后一个问题。”
姬发洗耳恭听。
“我让你失望过吗？”他问，“你后悔过和我……吗？”
姬发朝他招了招手。
他坐近了。
姬发捧住他的脸，他的唇齿被温热绵软的触感占据得满满当当。
“我没有后悔过，但不能说没有失望过，”姬发的呼吸洒在他的唇上，“毕业聚会上，我想找你碰一杯，但你不在。”
“下不为例。”姜文焕与姬发鼻尖相抵，“我保证。”
“我拉你上贼船的时候，还写了封信给你。”姬发忽然说，“虽然目的不纯，但也是很用心写的。你看了吗？”
“我看了，我还记得你写的每一个字。”
姬发撇嘴：“骗人。”
“没骗你，那天是个大风天，浪很大。我去给殷寿交易一批货，你的信就来了，开头是‘姜文焕，你好，你我学校一别，光阴十载。白云苍狗，沧海桑田’……”
姬发扑过去捂住他的嘴。
“唔唔！”
“不许念！听到没有！不许念！”
“你敢写，不敢听我念吗……哎哟！别打别打，你听我讲，我收到信的那天……”
收到信的那天，他站在码头边。海风猎猎地吹，吹得胸腔也干涸。
跟了他小一年的彭祖寿来到他身边，假装与他核对货品数量，悄声道：“西岐的人找过来，说他们新上任的姬总想要见您。这是他写给您的信。”
这是他不再打探那人消息的第七个月。
姜文焕拆开信，一行一行读下去。
“写了什么？”彭祖寿问。
姜文焕伸手，彭祖寿摸出打火机给他，看他点燃这封信，灰烬飞散在空中，被海浪卷入怀抱。他在彻骨的绝望中磋磨太久，久到磨砺出前所未有的、锐不可当的勇气。
“光明。”姜文焕眺望海平面，“他是这么说的——为了光明。”
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读