“我带你回家。”
或许这句话是很多将士们，想听却没有听到的话。他们的□□被永远滞留在川特里奇，勒阿弗，潘拉贡。
但朱利安现在有机会得到这么一句话，或者实现这个一个誓言。
阿比盖尔也就是这个时候，才逐渐了解他的苦衷。
战争给他造成的创伤太严重了，不仅摧毁了他的□□，也严重影响了他的精神。
前者表现在他的跛脚上。
后者表现在他的失语症上。
为什么那么多人以为他死了？
因为当别人呼唤他的名字，他却无法回应了。曾经意气风发的朱利安无法接受这样一个自己，回到谢菲尔德去。
就算回到家，他也是一个废人，需要别人的照顾。
他便和他死去的战友，困在这片土地上了，每当夜深人静被梦魇困扰的时候，他惊醒过来，通过和那些死去的魂灵说一些无人知晓的话，获得心灵上的安静。
后来的后来，他的病情有所好转，能够丢开拐杖行走了，失语症也不是完全没有痊愈的可能性，但他还是失去了说话的勇气。
以及回归正常生活的决定。
他想象谢菲尔德，已经没有自己的容身之地了，受他欺负的妻子，为他所怨恨的父亲，同样怨恨他的儿子，以及他所喜欢的女儿，他们都有了崭新的生活，并不欢迎他这个已死之人的回归。
朱利安这样想着，在这片坟地上度过了一年又一年。
直到阿比盖尔找到他，说要带她回家。
这个丑陋顽劣的女人，不是他的所爱，甚至算不上他的相好，但他们结婚生子，组成了一个家庭。
现在，她竟然也就为了这样一个胡乱拼凑的家庭来找他了，并要求他信守承诺。
“你爸还在，爵位给诺曼了，他都有一个孩子了，海伦娜也结了婚，你没参加她的婚礼真可惜。”
一路上，阿比盖尔跟他说了很多话。
朱利安只是静静地听着，似乎一切与他无关。
但阿比盖尔很喜欢这样的他，远胜过年少时候那个嚣张跋扈的朱利安。
她把这个想法告诉他，现在朱利安不能说话，他眼神里复杂的情绪，她也不想读懂，她觉得，这就是一个完美的结局了。
他们活着回到谢菲尔德的时候。
所有人都很震惊，对阿比盖尔能找到朱利安的这件事，对朱利安还活着这件事。
诺曼向来相信，他母亲是无所不能的。一开始的时候，知道这个年纪的母亲肆意妄为，他也是生气的，但也知道，没有人能够母亲已经决定好了的事情。
她果然成功回来了。
他为母亲骄傲，同时也厌恶回来的像毒蜘蛛一样的父亲。
但朱利安毕竟是他的父亲，他也不能说什么。
最开心的人莫过于海伦娜了，她刚刚怀了孕，母亲就像完成一个童话一样，带回来父亲。
尽管衣缕阑珊，神情阴郁，但她又重新拥有了爸爸，那个将她视若珍宝的爸爸，她相信爱这件事，不会因为任何条件而改变。
也就扑进了父亲的怀里痛哭，为自己，也为爸爸。
僵成一个木人的朱利安认出了女儿，空洞的眼神中闪过些许的神采，海伦娜比他日思夜想这么多年的，还要漂亮。
简直像天使一样。
别哭，海伦娜。
朱利安很想说出这句话，但他喉咙干涩，根本发不出声音，他也不想让女儿发现这一点，让她更加伤心难过，于是伸出粗糙的手，摸了摸她的头。
海伦娜，你已经长大了啊。
朱利安的回归，受到了整个司各特堡的欢迎，那些曾经服侍过他的仆人，一一向他致意，上前轻吻他的手背。
尤其是把他当另一个儿子看的女管家辛蒂，简直是热泪盈眶。
他们很快把朱利安打扮成以前那个尊贵的少爷，如果忽略掉他鬓间的白发，还有他过去沉默的面容的话。
他不去撑拐杖，就像阿比盖尔一样跛着脚，缓慢地走着。
领地里不认识他的人，会说他们是一对瘸子夫妻。
朱利安也不甚在意，虽然他人回到了这里，但是他的魂或许早就死在战场上了。
家里人知道他的遭遇后，对他都很同情，不管是跛脚还是失语症这件事，想法设法帮助他恢复，都没有什么成效。
只有阿比盖尔希望他保持这样，不雷厉风行，不咄咄逼人。
两个人就这样和平共处，相安无事地过一辈子。
春去秋来，他们迎来了诺曼的第二个孩子，第三个孩子，第四个孩子，海伦娜的第一个孩子，第二个孩子。
阿比盖尔和朱利安，从为人父母，晋升到为人祖父母，外祖父母，甚至他们还有机会看到诺曼的大儿子结婚生子的那一天。
朱利安的失语症似乎还是没有什么改善，但或许他已经恢复了能说话的能力，只是不想说罢了。
唯一值得稀奇的事情，他和阿比盖尔两人玩笑似的婚姻，走到末尾，都是白头跛脚，竟然有几分相互扶持的滋味。
或许这就是少年夫妻老来伴吧。
走在他们这一群老头老太太之前的，是爱沙拉。
她本来身体很是康健，因有一个外乡的少年意外来还书，她翻了翻，里面有一张绣球花的书签。
正是少年时的自己，送给教庭教师本杰明的书，也是她的初恋。
就为了这一本书，怅然若失，茶饭不思。
就这么病了。
阿比盖尔去看她，这一次有朱利安的陪同。离了婚，在罗丽佛做珠宝设计生意的路易莎，也回来了。
她们三姐妹好久不见。
憔悴虚弱的爱沙拉跟自己的孩子训完话，就是跟自己的两个妹妹说话，脸上浮现出喜悦的神色。
路易莎很久没有和她吵过嘴。
知道她得病的缘由，还是为姐夫莱昂抱不平：“光是一本书，一朵花，就让你神魂颠倒，我是真的可怜姐夫了。”
路易莎意外坦荡地谈起往事，“以前我跟你说，姐夫后悔了的话，都是骗你的。他得病之前，其实我在酒会上见过他一面。他隐隐约约察觉到你心里有人，问我是谁，我没有说，只是向他表达心意，问他后不后悔娶了你没娶我。”
她脖子上名贵的珍珠，也不及她眼里的光芒闪耀，“你猜他怎么说，莱昂他说他不后悔娶了你。如果他不死，他也会爱你一辈子的。但真正爱了他一辈子的，却是我。”
她最后一句话，每一个字都掷地有声。
已经老成一个老人的爱沙拉，不去计较这件事，只是当做一个故事听。
路易莎问：“你听了这个，还忘不了你的初恋吗？”
爱沙拉没说话，但是她的床头就放着那一本夹有绣球花的书。
七岁的阿比盖尔不懂得的隐秘的爱情，五十年后她明白了。
她们姐妹之间，这样毫无间隙地谈及着过往，父母的宠爱，旧日的魏特林堡，各自的爱情和婚姻。
爱情好像是一个很重要的话题，她们年少的时候爱上的一个人，竟然可以爱一辈子，令人为之生，为之死，为之狂，为之忍受一切枯燥乏味的东西。
在生命的尽头，又像一束火焰，点燃了所有具有色彩的部分。
阿比盖尔是个例外，又好像不是。
路易莎比爱沙拉的爱更传奇，又好像不是。
“那些都不重要了。”爱沙拉说，她左手牵着路易莎，右手牵着阿比盖尔。“一切都如过眼云烟，你们对我最重要，你们在我身边，我是幸福。”
她笑起来，盛开成一朵苍白的花，但永远不会凋谢。
路易莎没忍住，转过身去摸眼泪。
阿比盖尔也是心念一动。
在最后的日子里，阿比盖尔让朱利安去见爱沙拉一面。
也就是在私下无人的时候，她才敢说：
“你一直默默喜欢的人是大姐吗？”
朱利安没有回答，他也不必回答了。
阿比盖尔已经知道答案了，当时朱利安误传死讯的时候，有一个妓女曾经来他的坟前，送上的就是一捧蓝白色的绣球花。
“他虽然经常掩饰自己喜欢什么，包括这花也是，但我很想说，一个人真正喜欢什么是藏不住的。如果另一个喜欢他的人一直观察的话，她就会知道答案。”
那个时候，阿比盖尔才知道朱利安喜欢绣球花。
她自然也知道，谢菲尔德最漂亮的绣球花在魏特林堡，而最喜欢绣球花的人除了母亲格罗瑞娅以外，就是大姐爱沙拉了。
朱利安在阿比盖尔的授意下，推开了门，屋里有风，吹着白色窗帘，美成一尊雕塑的老人爱沙拉就坐在阳光之下晒太阳。
她接了妹妹的委托，开导这个失语症的妹夫几句，但不管她说什么话，朱利安也只是点着头应着。
她不会知道，在朱利安的心里。
现在的爱沙拉，和过去的爱沙拉融为了一体。
他第一次跟随安东尼表哥来到魏特林堡做客，见到的就是这么一个天使，温柔地照顾着中暑的他。
让他在那种寡淡的清香中，不可自拔地想起了自己死去的母亲，他慢慢地移情，把所有的心神都系于爱沙拉身上。
在高明的文学作家手里，把这叫做恋母癖，这种隐蔽不能公之于众的癖好。
朱利安在爱沙拉身上看到了母亲的影子，而爱上她。
也因为“恋母”的实质逃避她。
在他年少的时候，他就意识到自己爱恋的不可实现性，在日后的感情里，无论他和哪个女人在一起，他也只能流浪，而永远没有归宿。
这一刻，爱沙拉的脸和阳光融为一体。
美的不可思议。
朱利安抑制住跪拜她，俯首称臣的冲动，想说出一句适合的话，打招呼，或者告别，感谢或者祝福。
爱沙拉小姐。
他张口嘴巴，最后还是一个字也说不出口。不能宣之于口的爱恋，最终也只能归于沉默。
再见了，爱沙拉小姐，祝你幸福。
朱利安在心里说。
参加完爱沙拉的葬礼，朱利安和阿比盖尔回到了司各特堡。
他久久地心神不宁。
阿比盖尔也是。
他失去了一个长久爱恋的对象，但也到了要放下的时候。
阿比盖尔却显得有些心不在焉，开始的时候，朱利安以为她是因为大姐爱沙拉的死，所产生悲伤情绪不能排解。
也怀疑过她是因为发现自己对大姐的爱恋，而对她的欺骗，或多或少有些负面情绪。
但朱利安，很快就发现他的这些猜测都是错误的。
爱沙拉死后，阿比盖尔就病了。
不确定跟她姐姐的死是否有关。
也不确定是什么时候病的，因为什么病的。
阿比盖尔的神经失常了，她经常地发呆，喃喃自语，从梦中一次次惊醒，最严重的一次，她用刀割破了自己的两个手掌。
念叨着左手和右手一类的话。
诺曼向来对父亲朱利安不满，这次就把没有照顾好母亲的责任都推他身上了。
但这个时候已经晚了。
阿比盖尔对自己的儿子，女儿，孙子，孙女，一切身边曾经亲近的人，都失去了兴趣，无法反应。
不管是教堂的神父修女，还是重金聘请的医生都表示自己无能为力。
这一日的夜晚，雷电交加。
朱利安从巨大的嘈杂声惊醒，发现原本睡在他旁边的阿比盖尔已经不在身旁。
只有狂风席卷着一切。
窗户打开了。
他发了疯的老妻子阿比盖尔，竟然扒拉着窗户，想要跳下去。
朱利安想也没想，就从床上起身，却忘记了自己残疾的事实，直接摔了一跤。
无尽的风雨扑面而来。
喃喃自语的老阿比盖尔，已经接住凳子，站在窗子上去了。
他一边向她靠近，一边怕吓到她。
用沙哑得不成样子的声音，拼命喊她，所发出的也无非是“嗯”、“啊”几个单音节的字罢了。
阿比盖尔。
阿比盖尔。
你在干什么，你知道你在干什么吗？
你疯了吗？
你要摔死你自己吗？
老阿比盖尔张开了手，像一只巨鸟要翱翔一样，因为听见了他的声音，而回过头，眼神悲怆。
“我要走了。”她走。
“阿、比、盖、尔！”千钧一发之际，朱利安终于找回自己的声音。
“下、来，你、要到、哪去。”
他向她伸出手，而她拒绝了。
“回家。”她说。
这个疯婆子，从来就没有正常过，“这、不是、你家吗？”有他，有诺曼，有海伦娜，还有那些孩子们。
老阿比盖尔眼里是前所未有的冷酷和陌生，“不是，这里不是我的家，我要回家，回到真正属于我的地方。”
在巨大的雷雨声中，他所说的话变成了不能理解的文字。
朱利安只能看着她的嘴巴，尝试记住它，理解它：
“这个世界不是真实的，你，也不是。”
说完，她一跃而下。
事出突然，朱利安连她的一个衣角都没有抓到，就听到了猛烈的一声。
撞击地面，血肉横溅。
身体出问题了，后面好一点再继续写。
作者有话说
显示所有文的作话
第224章 Chapter IX 轮回（64）
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读