夏末的傍晚，那场没下透的梅雨，在空气里残留着湿漉漉、沉甸甸的粘腻。城市的灯火，一盏接一盏地，像长了脚似的，慢慢爬满了灰蒙蒙的窗格子。伊列最后看了一眼“圣雪”甜点的玻璃门，“咔哒”一声落了锁。那清脆，像给一天的喧闹按下一个小小的休止符。
他转身，踱进只有一盏昏黄小灯亮着的里间厨房。老旧的咖啡壶像个守夜的老伙计，兀自“咕嘟咕嘟”唱着小调儿，丝丝缕缕的香气，又浓又密，悠悠地飘出来，缠绕在冰冷的灶具、光滑的操作台，还有沾着面粉的墙砖缝隙里。他拧开水龙头，细细搓净双手。那水，微凉。然后，习惯性地从面团盆里揪起一小团面，拢在掌心。指尖的力道精准而熟稔，揉、捻、拉、叠……那团面在他粗糙的手掌间奇妙地舒展又蜷曲，变得听话又柔软。灶上蒸笼溢出的白汽，给不锈钢的刀叉瓢盆蒙上了一层暧昧的雾气，模糊了那些平日锋利的光影棱角。
店里彻底安静了。“停止营业”的小牌子安安静静挂在门外。昏黄的灯光像融化的蜂蜜，温吞吞地流淌在每一个角落，把这小小的空间包裹进一团暖融融的寂静里。白天的车鸣人声、搅拌机嗡嗡、收银机叮当……所有的躁动都像是睡着了。此刻，每一丝声响都被无限放大：咖啡壶的轻吟，面团在指缝间的微弱喘息，还有墙上那个老挂钟，永不停歇的“嗒、嗒、嗒”……时间，在这儿好像真的走慢了几分，小心翼翼地，怕惊扰了这份暖黄的安宁。
“吱呀——”
一声轻微的门轴摩擦声，接着是“哗啦哗啦”一阵钥匙碰撞的清脆铃响。
风铃也跟着“叮叮咚咚”摇曳起来。
门被推开了。门外，是渐渐浓郁的夜。深蓝里混着都市霓虹的晕染。一个身影被门框切割出来，轮廓在夜色与店堂光线的交界处晃动了一下，然后挤了进来。
是圣雪。
街边那盏坏得只剩残影的老路灯，红红绿绿的碎光恰好打在她身上，在肩头跳跃着滑过。她发丝有些毛躁地贴在汗湿的额角，几缕碎发被风吹得乱七八糟。鼻尖似乎还带着外面微凉空气的气息。
“回来了？累着了？”伊列没抬头，手里依旧稳稳地摆弄着那团面，声音像平静流淌的小溪，可那里面裹着的关切，热乎、踏实，完全不需要多余的话去说明。他眼角却悄悄描摹着女儿的样子——那疲惫的肩，那透着风尘的裙角。
圣雪没应声。像是终于找到了支撑点，她长长地、无声地吁出一口气，身体一软，几乎是跌坐在离父亲最近那张高脚凳上。凳子腿摩擦地板，发出一声拖长的“滋啦”。她卸了力道，半个身子软软地倚靠在冰凉的料理台沿，两条小腿悬空，无意识地轻轻晃荡着。
她的目光失神似的，像一艘失了锚的小船，晃晃悠悠地漂着，小心地绕开了父亲那温厚柔和、布满岁月沟壑的眼神，最后停泊在厨房那扇小窗外。窗玻璃外面，是城市霓虹的彩色光带与沉甸甸深蓝天幕的交界地带，光怪陆离。指尖无意识地在布满划痕、沾着不知名酱渍的老旧木桌板上，一下、一下地划拉。空气里，只剩下咖啡壶固执的咕嘟声，还有面团被揉捏的细碎声响。
过了仿佛一个世纪那么久。久到伊列掌心的面团已经温热、光滑。圣雪终于转过头，定定地看向父亲。那眼神，沉沉的，却又像下了什么决心，稳稳地扎在那里。
“爸，”她说，声音不高，有些哑，每个字却像用尽了力气，“我想好了。”
就在这瞬间——
“呜——！”灶上那只安静了半晌的老咖啡壶，像是被这句话猛地惊醒，骤然发出一声尖锐、刺耳的沸腾尖啸！
伊列的心，仿佛跟着那尖啸猛地一揪！他眼疾手快，几乎是“抢”一样把滚烫的壶从火上移开。金属把手烫得指尖微微发麻。他抬起头，目光迎上圣雪那双和他年轻时如出一辙、此刻却异常沉静坚定的眼睛。悬了多日的心，落了下来，又沉甸甸地坠到底。他知道，接下来的话，绝不是平日归家时一句“今天店里还好吗”的温软家常。
他沉默着，把烫手的咖啡壶轻轻放到湿漉漉的灶台上。指尖残留的灼痛感还没散去，喉咙却有点发干。他清了清嗓子，才发出一个沉稳、等待的音节：“嗯？说吧，爸在听。”
圣雪的视线终于彻底从那虚幻的窗外灯火上收了回来，直直地看进父亲眼底那片温和包容的深潭里去：“……我答应你之前说的，去法国。去那个《圣玛丽皇家甜点学院》。”她停顿了一下，极其短暂，像蜻蜓点过水面，那一点挣扎过的犹豫迅速被蒸发掉了。她的吐字反而更清晰，带着一种尘埃落地的决绝：“学三年，然后……回来。”话到最后，声音还是没绷住，微微发涩，带着一种疲惫的平静，“……回来……好好学怎么打理咱这个店，继承……你的手艺。”
空气骤然凝固。
厨房里静得可怕，连咖啡壶底座残留的热气“滋滋”声都清晰可闻。
伊列定定地站在原地，身体姿势纹丝未变，甚至右手还在下意识地碾、揉着掌中那团已经失去温度、变得格外柔软的面团。但分明有什么东西，在他眼睛里“啪”地一声碎裂开，迸溅开细小的冰棱，又在瞬间融化、流动，最终沉淀成一种更加厚重、坚韧的东西。
他缓缓地，几乎是带着某种虔诚的仪式感，把手里那团温顺的白面轻轻搁在光滑的木质案板上。那面团软软地瘫下去，像一个无声的句点。
“……想好了？”他终于开口，声音有点沙，像是被烟呛过，又刻意压低了，让那份不易察觉的哽咽更深地沉下去，闷闷地回荡在狭小的空间里，“真想……好了？”
圣雪没一点犹豫，用力地点头。她垂下眼，手指无意识地揪着自己略有些磨损、洗得发白的T恤下摆，指尖微微蜷着，有点痉挛般的紧绷。“想好了……那地方，真的很好，我知道的。”像是要宽慰父亲，也像是宽慰自己，那声音又掺进一丝软软的柔和：“就是……舍不得你，也舍不得咱们……这个小小的甜点店。”她抬起头，环视这个充满面粉、奶油、糖霜气味，承载了她几乎所有童年和少女时光的地方，目光里是浓得化不开的依恋。
伊列没有再问第二遍。他猛地一个转身，动作快得带起一小股风。从墙壁那排油腻发亮的黄铜挂钩上，一把扯下那块早已被油烟浸透、颜色深沉的旧抹布。他抓起抹布，开始在明明光可鉴人的不锈钢料理台面上用力擦起来。一下，又一下，仿佛要用这动作抹去眼前突然升腾起的水汽，可那水汽却似乎越擦越多，怎么也擦不干净似的。冰冷的台面透过厚厚的抹布传来凉意，胸腔里那股又酸又涩又烫的情绪却汹涌地往上顶，几乎要冲破喉咙，变成一声呜咽。
“那里……挺好……”他干涩地出声，像是在自言自语，喉结艰难地滚动了一下，“……真的挺好。”声音微微发着抖，却像是卸下千钧重担般松了那口气。他蓦地停下手，转过身，眼睛里骤然迸出的光亮，瞬间冲破了刚才竭力维持的平静假象，带着一种近乎“劫后余生”般的灼热：“下周二……收拾……来得及不？”话音还没完全落下，他已经把手伸向腰间那个旧旧的帆布围裙口袋。
手指在裤袋里急切地摸索着，掏出那部屏幕边角都磨得掉了漆的手机。蓝色的荧光瞬间亮起，映亮了他下颌紧绷的线条，那深深的法令纹在光影里显得格外分明。屏幕的光在他眼睛里跳跃。“……来得及！肯定来得及！”他几乎是抢着说话，指尖飞快地在屏幕上戳点、滑动，动作带着一种难以言喻的迫切，“……我现在就……找！机票！”话音未落，他已经迫不及待地点开了那个熟悉的橙色购票APP图标，那专注发狠的劲儿，仿佛要把这刚刚得来的、等待了三年的承诺瞬间钉死，变成一张无法反悔的契约。
圣雪怔住了，呆呆地望着父亲瞬间变得像个终于拿到心爱糖果的孩子。那纯粹的、毫无掩饰的狂喜之光在他脸上燃烧，没有一丝杂质。这纯粹的欢喜，反而像一枚无形的针，冷不丁地刺穿了刚刚沉淀下的复杂空气，轻轻扎进她心口某个最柔软的地方。一阵细密的隐痛，混杂着酸涩后奇异的解脱感，翻涌而上。她脑海里毫无预兆地闪过许多年前，医院那个弥漫着消毒水和绝望味道的病房。父亲也是这样，眼睛熬得像兔子一样红，死死攥着她的手，嗓子哑得不成样子，一字一句地说：“丫头，爹这揉面做点心、糖霜里打滚的手艺，只传……你一个！”此刻，父亲背对着她，那微微佝偻着、盯着小小屏幕的背影，那股要把三年分离立刻坐实的急切劲儿，分明是害怕这迟来的点头，稍慢一秒，就会如同指间的面粉一样，无声无息地飘散在空气里，再也抓不住。
不过短短几个呼吸的功夫。
伊列猛地、长长地吁出一口气，那声音里有如释重负的轻快，也带着一丝微不可察的抽动。他把那张被手机屏幕照亮的、疲惫而喜悦的脸庞再次转向女儿：“定下了！下周二的下午四点五十分！闺女！”他顿了顿，像是要咽下翻涌的情绪，声音努力压得平缓，“三年……说短？嘿，不短呐……可说长嘛，熬一熬，咬咬牙缝儿，也就……熬过去咧……”那语气尽量维持着平静，可眼底翻涌的，是浓稠得化不开的担忧、不舍和骄傲的混合体，“东西……甭带太多，够用就成。缺什么，到了那儿……总有法子置办。”他像个经验丰富的老水手，笨拙地嘱咐着即将远航的孩子。
圣雪的视线，终于被汹涌而起的水汽彻底模糊了。眼眶涨得生疼，喉咙堵得像塞满了湿棉花，那些翻滚的情绪似乎终于找到了唯一的出口。滚烫的泪，就那么毫无征兆地，悄无声息地涌出来，顺着脸颊滑下。她慌忙抬起手，用指背在眼角用力地、急促地蹭了两下，试图擦掉这“不合时宜”的脆弱，低着头，闷闷地应了声：“……嗯，晓得了。”
窗外的夜，颜色更深了。像一块吸饱了最浓墨汁的丝绒幕布，沉甸甸地笼罩下来，将城市里那些流动的光带温柔地吞没、包裹。伊列默默地重新拧开水龙头，细细地洗了遍手，水声哗啦哗啦。然后，他走到角落那个高高的储物柜前，费力地踮起脚，摸索着从最深处捧出一个小小的玻璃罐子。
罐体有些模糊不清，但里面，盛着半罐晶莹的、深沉的琥珀色液体——那是去年夏天，他守着炉火熬糖浆时，顺手用当季最饱满的黄杏子，一层果肉一层砂糖，细细密密码好，耐心封存起来的甜杏酒。他郑重地揭开瓶口那层已经干硬发脆的白色蜂蜡封口，“啵”的一声轻响。瞬间，一股无法阻挡的、混合着熟透杏子的甜蜜芬芳和浓郁酒香的醇厚气息，热烈地喷薄而出，强势地钻入鼻腔，氤氲开，温柔地缠绕在父女间那沉沉浮浮、无声涌动的情感之上。那香气，是时间的味道，也是期许的味道。
清亮的酒液带着细微的流光，汩汩地注入两个小小的白瓷酒杯中，发出悦耳的“叮咚”声，直至八分满。
伊列将其中一杯，轻轻推到圣雪面前的木质台面上，杯底与木头接触，发出一声轻微、笃实的声响。“来，闺女子，”他的声音低沉而郑重，目光穿透朦胧的酒气，深深地看着对面那个已经长大、即将远行的姑娘，“抿一小口……算我这个当爹的，先给你……给这趟出去学本事的路，垫个底儿！”他举起自己那杯。
酒杯在空中轻轻相碰，“叮——”，一声清脆又悠长的低吟。
两朵微小的、琥珀色的光晕，在杯底轻轻漾开、融合。父女俩默契地、各自仰头，浅浅地呷了一口。那浓郁、复杂的香气立刻在舌尖口腔中炸开：丰沛的成熟杏子的甜，恰到好处的醉人酒意，还有一丝丝微辣的热流，顺着喉咙一路烫下去，滑进胃里。这灼热反而让心头的百般滋味——离别的愁、前行的惧、未知的盼、许诺的重……全都搅和在一起，翻腾得更加汹涌难言。
没人说话。
厨房重归寂静。只有墙头的老挂钟，“嗒、嗒、嗒……”固执地走着，像一个沉默的旁听者。它的脚步声，踏在方才还剧烈起伏的情绪上，一下下，试图熨平那些褶皱。那决断的话语，被这暖意的酒和沉默暂时沉淀下去了。空气粘稠起来，酝酿出一种微醺的、欲言又止的气氛。
伊列的手指无意识地摩挲着被酒液沁得微凉、沁出水珠的玻璃杯壁。视线沉入杯底那流转的、神秘的琥珀光芒里。模糊的光影中，他好像又看见了……就在三年前那个湿冷的傍晚，也是在医院门口惨白的灯光下，刚从母亲冰冷的病房出来的圣雪，满脸刻着深深的疲惫和茫然。冷风卷着落叶打旋儿。他递过去一盒刚烤好的、最松软还带着温热的泡芙。她却像被烫到一样推开，眼神空洞得令人心慌，声音却异常尖锐清晰：“爸，我……我实在不想把自己一辈子……一辈子困在甜腻腻的面团和奶油里啊……”那时他只觉得脸上像被寒风抽了一巴掌，嘴唇动了动，一个字也说不出来，只把纸袋的提绳又紧紧扎了两道死结。
日子啊……日子这个东西，它真是个狡猾的贼。悄没声儿的，就把人偷走了那么一大段光阴。它转啊，转啊，绕着圈儿，把所有人都推搡着往前走……这不，又“啪嗒”一下，转回到了今天这副光景里来了。
不知又沉默了多少分钟，也许是杯中酒液刚好下去一小圈的位置。伊列轻轻咳了咳，像是要清一清喉咙里那团挥之不去的棉絮。他的嗓音带着酒润过的微哑，缓慢地撕开了这片醉人的沉寂：
“圣雪啊，”他唤了一声，声音不高，却字字清晰，“爸……懂的。明白我这笼子一样的小店儿，留不住……翅膀长得硬了的麻雀崽子。”他低下头，目光重新落回酒杯里那片晃动的、暖黄的微光上，“人哪……心里头总得有个……念想，像块含着不舍得化掉的麦芽糖，就那么稳稳地……嵌在心尖尖上。不粘牙，甜劲儿……却在哩。”他顿了顿，仿佛在咀嚼自己的话，“三年……为个期。爸信你。”
“……爸。”圣雪用力吞咽了一下，把喉咙里那团酸涩又滚烫的东西使劲压下去，重重点头，“我知道。”她深吸了一口气，像是在积蓄力量，语调反而像挣脱了什么枷锁，变得轻快明晰起来：“我要去外面！……去长长见识！去瞧瞧法兰西那边橱窗里的点心，是不是真有照片儿上那么勾人！要把他们藏着掖着的好东西，一点点、一件件，统统都……”她比划着往脑袋里装的动作，嘴角使劲向上弯，努力扯出一个笑容，尽管眼角还挂着未干的、亮晶晶的水痕，但那笑容是鲜活的、带着光的：“……等我都装满了本事带回来啊！到时候！……咱们就把咱家这小甜点店的招牌，擦得……擦得比镜子还亮！贼亮！反光能晃人眼那种！还要……开它好几家分号！气派得……整个街区都冒酸泡儿那种！”
这带着少年意气的、天真的宣言回荡在小小的厨房里。伊列眼角的皱纹，却因这宣言而更加柔和地堆叠、荡漾开来，漾出一个小小的湾。他忍不住伸出手，越过冰冷的料理台面，用那只掌心布满老茧、骨节粗粝、满是面粉和奶油甜味的手，轻轻地、轻轻地拍了拍女儿依然年轻、光滑、带着健康暖意的手背。
一下，两下。
仿佛传递着一份无形的力量，一个无声的托付。
夜，像倾泻而下的墨汁，更深，更浓了。
只有厨房那扇小小的玻璃窗棂上，还映着一豆微弱、倔强、摇摇晃晃的路灯光斑。台子上，那个揉捏到一半的面团，被细心地覆盖了一块湿润的白棉纱布，像个酣睡的婴孩，在黑暗的庇护下，静悄悄地酝酿着属于明天早晨的第一缕蓬松麦香。旁边，那一小罐喝下去一小截的甜杏酒，瓶口重新用保鲜膜紧紧封好。那浓郁的、深邃的琥珀色沉淀在厚厚的玻璃瓶底，像凝固了的糖浆——那是时间的契约，需要足够漫长的等待和酝酿，才能将最初的酸涩和辛辣，沉淀、转化、融合成更加醇厚饱满，足以醉到心底的芳醇。
三年为期。
它如同炉火上那一小锅需要极耐心的糖煮杏酱。守着吧，看着吧，炉火不急不躁，熬啊熬。时间这位老厨神，自然会让那初尝时扎口的酸涩，被一点一点煮透，被糖浆温柔包裹，最终膨胀出惊人饱满甘甜的滋味。
父亲眼中那如释重负却又像瞬间空了一块的光。
小桌上那半壶犹带着一丝余温的、味道微苦回甘的荞麦茶。
女儿泪湿的眼中那微微闪烁着的潮湿水光和那份越来越清晰的、石头般沉甸的坚定……
这些细微的“光点”，这些交织的滋味啊，就像厨房旧烤箱里，红炭芯上明灭不定、起伏跳跃的橘黄色火焰。
忽明，忽暗。
照着父女俩心照不宣的盘算：路再远再陌生，那也必须咬着牙，一步一个脚印，踩实了往前走；再远的路，心里那根线绷得再紧，也要……回头归航。
这灶膛里的暖意，绝不会熄灭。它在这间年复一年飘着麦香、奶油甜、焦糖香、果酱酸的小小“殿堂”里生了根，盘踞在每一个角落。
它低语着，盘旋着。
像无数个日子被揉进面团里的那一小撮看不见却至关重要的盐，又像是融入奶油霜中那颗晶莹剔透、赋予所有甜味以灵魂的香草籽荚。
它无声无息。
却终将支撑起那沉甸甸的等待与承诺，在每一个静悄悄发芽的日子尽头，开出甜蜜的、持久到让人心安的芬芳来。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读