唐小山出生于西南一个三省交界的农村，大山连绵高耸，当地主要靠外出打工为生。
贫瘠的旱田都在山腰，倾斜幅度刁钻。不良于行走的人，粗心摔一跤，能从山顶一路摔进山下的河里，要是头往下栽，又没力气爬起来，要不了多久，当地的牛皮藓电线杆上又能多一张讣告。
唐小山五官还算清秀，苗条得衣服挂在身上风吹来时布料直摇晃，人不傻不呆，最大的败笔是左脸从娘胎里继承了一块巴掌大的红色胎记。
因为这块胎记，她吃了不少的苦，在家爹妈喋喋不休，谩骂赌咒。在校同学们爱给她取外号，“猴屁股”“红富士”“红灯笼”，难听又形象。
没人喜欢跟她玩，她也常常受到欺负——告老师还没人理会那种。
五年级那年，她鼓起勇气敲了办公室的门，敞着喉咙说：“班里有人欺负我。”
老师正捣鼓自己不灵光的小蜜蜂，头也不抬问地问：“欺负你啥了？”
唐小山说：“他们说我丑。”
五分钟后的课堂上，老师戴着修理好的小蜜蜂，满不在乎地明察秋毫：“唐小山同学说有人欺负她，怎么个事啊？”
“老师！因为唐小山太丑了！”众人七嘴八舌地告状，叽叽嘎嘎的噪音宛如误进菜市场。
唐小山佝偻着，在课桌底下扣着自己皴裂的手，同学们的目光有如实质，四面八方而来，将她扎成一只鲜血淋漓的刺猬。
“别歧视同学，人家也没鼻涕呼啦不换衣服啊。”老师吹了口气，尖利的声音通过质量粗陋的小蜜蜂，刺耳地回荡在教室，“好了——安静！我们来上今天的新课。”
自这一堂课起，唐小山的处境，从凛秋转为严冬，她再也没大声说过话。
争吵了一辈子又不肯离婚的父母曾经意外流产过一个男胎——母亲说做清宫手术的时候，亲眼看见医生从她身下掏出个带把的男孩。她没法再生育，于是那天成了她离扬眉吐气挺直腰杆最近的一天——因为生不出儿子，唐小山奶奶咽气的时候都不肯闭眼，古话叫“含恨而终”。
父母嫌弃唐小山是个传不了宗接不了代的女孩，对她并不上心，母亲的口头禅是“你弟弟都是被你害死的”，父亲的口头禅是“唐家要绝后了。”
唐小山成绩平平，性格也内向，自觉于读书一事没有一星半点的造诣，父母也不想给她出学费。勉强完成九年义务教育后，收拾了几件穿得走形的短袖——坐了两天三夜的绿皮火车，跟着同村的亲戚南下打工了，她十八岁才第一次吃到城里人说的不健康、不干净的方便面和火腿肠。
亲戚带着她在沿海一家电子厂做流水线上的功能测试。
工厂是个小工厂，流水线的工作也说不上难，就是讲究动作麻利，唐小山年轻，手脚利索，还做得过去。
一天十二个小时坐在工位上，好多人都得了痔疮，对此叫苦不迭，唐小山的动作倒很轻快，表情愉悦。
这里的工作很枯燥，工头刻薄且凶，时常能把初来乍到的年轻女孩骂哭，但唐小山无所谓。至少工头骂她，是出于她干活速度慢了，而不是别的，比如她脸上的胎记——在这里，没人对她脸上的胎记表现出多大关心，成千上万个人都是一个模子里出来的死鱼脸，哪里有闲心对一块胎记释放师出无名的恶意？
工厂是两班倒，任务也重，她更舍不得那点加班工资，即便从小向往大海，在工厂干活的两年里，唐小山也一次都没休假去看过。
海边不远，就是公交并不直达，要转两趟车，耗时间。打出租车么，一去一来，顶她半天的工资，就更没必要了。
全年无休挣来的血汗钱，全寄给了家里的父母，没给自己留下半分——吃住都是靠厂里微薄的福利。
工厂包每天上班的早中饭，晚上那顿自行解决。
早饭是馒头稀饭，配上没什么滋味的榨菜，偶尔会换成香酥的过油花生米。
中午一般是清炒上海青和清炒包菜，从褐色的汁里可以看出零零散散的稀薄油水，吃完能把馋虫勾出来，难受得让人捂着胸口，半宿睡不着觉。
唐小山在工厂里结识了同样是上完高中就出来挣钱的张爱爱，张爱爱做的是焊接的活，一双手时常带伤，绑着创可贴，她文化程度也不高，性格却开朗外向，唐小山觉得她就像一朵向日葵——向日葵永远朝着太阳的一方。
张爱爱第一次和唐小山主动搭话，是在一次吃早饭的时候，张爱爱端着不锈钢小碗，走过来神神秘秘地和唐小山说：“油炸花生米夹在馒头里一起吃，又香又甜。”
唐小山不知道她作何意图，难道会有人专门过来和一个不认识的人说饭怎么吃更好吃吗？或许有，但她没遇见过，所以不信。
张爱爱咬了一口自己的馒头，一颗油炸花生滚到她端着的稀饭里：“是真的，没骗你，你试试就知道了。”
唐小山犹犹豫豫地照做。
“怎么样？”张爱爱期待地问她。
“甜的。”唐小山点头。
张爱爱平时喜欢看些心灵鸡汤之类的书，时不时做点和人生一样不存在任何含金量的廉价手工。她告诉唐小山，自己最大的心愿，就是挣了足够多的钱，回老家盖一栋属于自己的房子，房产证上一定要写自己的名字。
因为她出来打工后，父母就把她的小房间改成杂物间了，整个家重新装修，成了哥哥娶老婆的婚房。粉刷墙面的油漆，甚至花的还是张爱爱打回去的工资。
与家里决裂的张爱爱有事没事就爱来找唐小山聊天，唐小山是个能说话的“哑巴”，面对张爱爱的热情，笨嘴拙舌的她总是不知所措，大多时候只擅长闭嘴，做个聆听的观众。但她很稀罕张爱爱由内而外释放出来的蓬勃生命力，因为她自己并没有。
人越没有什么，就越渴望什么。
也难为张爱爱，总能对一个半哑巴持续不断地输出自己对世界的看法，对人生的规划，她通常以“如果我有钱了，我就……”的句式起头，说得唐小山不由自主跟着畅想张爱爱的美好未来：
很多的房子，很多的车子，很多的裙子，很多的吃的，很多的化妆品。
唐小山很好奇为什么在张爱爱的畅想中，世界这么明亮，前途如此灿烂，她毕竟是一个学历不如自己高的女生，除了力气——力气甚至不大——并没无可替代的一技之长。
第一年唐小山没有回家，父母也没让她回去过年，留在工厂加班的人不少，张爱爱也是其中之一。
除夕夜的时候，张爱爱买来一盒烟花棒，两人蹲在大通铺宿舍前的水泥门槛上，你一支我一支地放起来。
张爱爱喜庆地说：“辞旧迎新，总还是要点仪式感——看，烟花多漂亮！”
她惊艳于烟花的美丽，同一时刻的唐小山却在惋惜美丽的短暂。
第二年的日子和第一年一样过，平平无奇，波澜不惊，命运的转折是陡然发生的，没有任何预兆。
唐小山满二十岁没多久的时候，父母打来长途电话，说她年纪大了，要交割出去，已经谈好了门亲事，让她赶紧结完工资，回家结婚。
唐小山习惯了听从强势父母的命令，对父母给她做的人生安排不置可否，默认了自己的归宿。
工厂规定辞职要提前半个月递交申请，否则拿不到工资，张爱爱与领班扯淡时知道了唐小山要走的消息，休息时间跑来质问唐小山原因。
张爱爱手又受伤了，小口子里还冒着鲜血，可见跑过来时的匆忙，唐小山摸出工裤口袋里崭新的创口贴递过去，一五一十跟她说了家里的事。
张爱爱接了，问她想回去结婚吗，唐小山思考了几秒，才说，想的吧。
她不说不想，也不说想，像是不敢隔空顶撞千里之外昏聩愚昧的老子娘，也不想招惹近在眼前脾气火爆的年轻姑娘，模棱两可的回答风格与她黯淡的底色中，那点自我保护机制下诞生的无谓别无二致。
做个好说话的隐形人，别人才不会把目光和恶意加诸在自己身上，于唐小山而言，最大的幸福，莫过于此。
从来没有任何东西能失去，行将加诸于身的枷锁，便也可自欺欺人地视作来自命运的馈赠，令她装出一副受宠若惊的呆头样。
但显然，唐小山的回复显然并不契合考官张爱爱的心意，她第一次觉得唐小山弱懦的性格和左脸的胎记，是如此这般地有碍瞻观，令她大为光火，身不由己地感受到冒犯、恐惧、担忧，她一点也笑不出来。
唐小山找名头送出去的，专属于张爱爱的创口贴没有让张爱爱嘴下留情，她怒不可遏，骂她是没有自己想法的木头，骂她是被父母牵着走的羔羊，骂她迟早要被吸干血。
张爱爱没跟她生过气，真发起火来，唐小山既害怕又不解，父母总说自己脸上的胎记是厄运，夭折的弟弟是被自己克没的，这样的她还有人愿意娶，还愿意和她组成一个自己的小家，她有什么好反对和不满意的呢？
她应该要给父母赎罪的，因为自己是个生来带着厄运的女孩，因为自己克死了唯一的弟弟，害得母亲无法再生育，自己的不幸人生是自己自找的，怪不了别人。
张爱爱见她一脸麻木，哀其不幸怒其不争，甩着胳膊愤愤离去，好几天不肯跟唐小山说话，就连唐小山特意买来向她赔罪的奶油面包，张爱爱也是看都不看就扔进了垃圾桶。
面包的包装完好，唐小山在张爱爱走后，又从垃圾桶里捡起来，做了当天晚饭——她一向不吃晚上的那顿。
这一冷就是大半个月，张爱爱的气还没有消灭的迹象。
月末发了工资，唐小山决心要拿出一半来，请张爱爱去城中心吃一顿大餐，感谢张爱爱愿意做她这两年唯一的朋友，否则时间要来不及了。
唐小山又是道歉又是鞠躬，使劲尽了位数不多的浑身解数，张爱爱到底是答应了。
她们穿着自己最时髦最体面的衣服，坐在市里的高档餐厅中吃了一顿对里面其他人来说，并不算昂贵的西餐。
见她们点的是基础套餐，服务员抱走厚厚的菜单时，眼风都是往下的。
餐厅近海，饭后两人去海边散步，天已经黑了，唐小山没能看见大海真正的样子，然而张爱爱就陪伴在身边，她也觉得不虚此行。
唐小山听到了海浪拍打岩石和撞击沙滩的声响，大海似乎是累着了，每一下声音都很粗重。
张爱爱抓起一枚石子用力掷进大海，天黑津津的，石子不知所踪，唐小山偏起耳朵企图听见回声，事实说明是一个愚蠢的想法。
她问唐小山能不能不要回去嫁人，又提出个大胆的建议，说要不她俩私奔吧，不回老家，也不留在这里，去一个没有任何人知道她们的地方，一起赚钱买一栋房子。
唐小山觉得私奔好像不是这样用的，但并不妨碍她领略张爱爱传达的精神。
张爱爱语气很有感染力，描绘的未来美好又温暖，听得唐小山很心动，然而一根坚不可摧的丝线好像从她生长的山村，遥遥飞过数个省市，紧紧缠住她的咽喉与脚踝，令她无法张口答应张爱爱的提议，也让她生不出足够的勇气跟随张爱爱的脚步。
张爱爱从她的沉默中读懂了她的态度，没有强求。
这一次她没有破口大骂，她只是轻轻点头，表示自己尊重唐小山的决定。
回程的公交车上，两人坐在后段的双排位置上，透过车窗，唐小山看见坐在过道旁的张爱爱哭得悄无声息。
唐小山本人意识到任何来自唐小山的安慰都会显得单薄苍白，嘴上像抹了502强力胶，无论如何也张不开。
张爱爱忽然不辞而别了，没有知会任何人，没有带走任何东西，就连前一个月的工资也没结清，走得很突然，令唐小山措不及防……或许说不上措不及防，她知道自己伤了张爱爱的心，她是被自己气走的。
几天后，唐小山结清了工资，带不走的东西让大通铺的同工们捡了，自己收拾好几样衣服，坐上了回家的火车。
两天硬座的火车旅途又转七八个小时的大巴后，她回到了自己的老家。
见惯了大城市的车水马龙、建筑林立，面对阔别两年的山村，唐小山一时之间，生出格格不入的外乡人之感。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读