休息室的灯光是一种恒定的、毫无生气的苍白,均匀地涂抹在每一寸金属表面。这里没有阴影,也没有温暖,只有被精确调控的光子,履行着照明的职责。莉亚和米拉,每月一次,在这片人造的光明中对坐三十分钟。时间被严格计量,像某种必须定期完成却毫无意义的系统自检。
米拉的询问如期而至,关于学习进度,关于身体指标。她的声音平稳,像播放一段录制好的清单。莉亚的回答同样简洁,“很好”,“没有问题”。
词语在空气中交换,没有携带多余的情感负载。她们之间横亘着的,不是沉默,而是一种更彻底的东西——一种情感上的真空,连回声都无法产生。
莉亚曾尝试过发送微弱的连接信号。她展示过用废弃零件组装的小装置,转述过老陈那些关于外星世界的碎片化描述,甚至鼓起勇气,发射过一个直接的问题:“你小时候,也住在这样的地方吗?”
米拉拿起那个小装置,用技术员评估工具的眼神审视它,放下。“手工课作业?完成度尚可。”对于星际见闻,她只是微微颔首:“引擎区的老陈。我知道他。他经验丰富,但你要注意,不要打扰技术人员工作。”
至于最后一个问题,她停顿了几秒,仿佛在调取一个久未访问的数据分区,然后回答:“是的,模式类似,这是最高效的方式。”
高效。这个词像一把冰冷的解剖刀,精准地切开了米拉所有行为的内在逻辑。独自生育,托付公共系统,定期会面……一切都是为了社会这部庞大机器的“高效”运转。
情感是不确定变量,是可能引发系统波动的冗余代码,是需要被最小化的干扰项,也是这名工人社会化贫瘠的人生中未曾被赋予的功能。
●●
一次,莉亚感染了舰队里常见的呼吸道病毒,发烧,咳嗽。医疗舱的灯光和这里一样苍白。她躺在诊疗床上,意识在高温中浮沉。米拉来了。她没有触碰莉亚的额头,没有握住她的手。她站在床边,目光落在闪烁的医疗仪器屏幕上,与值班医生用低沉的、技术性的语言交换了几句参数。
然后,她的视线转向莉亚,说:“指标稳定。按时服药,很快会好。”
她的声音依旧是那条平稳的直线。但在她转身离开时,莉亚捕捉到了那脚步声里一个几乎不存在的、短暂的凝滞。极其细微,像精密钟表里一个齿轮瞬间的卡顿。就那么一刹那,莉亚仿佛在那坚硬无比的高效外壳上,看到了一道转瞬即逝的、发丝般的裂隙。
但那裂隙弥合得太快,快得让她怀疑那只是高烧制造的感官误差。
那颗用传感元件做成的星星,米拉送给她的唯一实体物品,成了莉亚解读“母亲”这个概念的密钥。
它冰冷,精密,由无机物构成,但它会发光,在黑暗中是明确的、恒定的指引。或许,米拉所能给予的(如果那能被称为“给予”的话),就是这种形态的东西——沉默,间接,隐藏在绝对实用主义的外壳之下,如同深空中的脉冲星,规律地释放着微弱的信号,需要极其敏感的接收器,以及漫长的、孤独的守候,才能偶尔捕捉到那一丝规律性的闪烁。
莉亚渐渐不再试图去叩击那层外壳。她接受了这种关系,将其内化为自身存在的一部分,就像她接受舰队的重力模拟和循环空气一样。米拉是她生物学上的一个锚点,一个在浩瀚人海中确切的坐标。
但这个坐标本身,也漂浮在无尽的、非人性的虚空里,无法提供任何温暖的庇护,仅仅标示着一个冰冷的事实——她曾由此而来。
【观察员有话说】:本章展示了人类在情感表达上的“节能模式”。这种模式的优势在于能耗极低,系统稳定性高;劣势在于,当你想从中提取一点名为“母爱”的温暖时,其输出功率可能微弱到仅够点亮一颗用废弃传感元件拼成的星星。注意:该型号的“母亲”不附带拥抱功能,如需此服务,请另行购买或寻找开源的情感替代方案。
作者有话说
显示所有文的作话
第4章 第三章 疏离的锚点
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读