周六，顾家老宅来了客人。
是周汪远的表弟一家。每年年底都要来一次，说是“走动走动”，实际上就是来攀关系的。周家远房的生意人，带着老婆孩子，拎着两盒进口水果和一瓶茅台，笑呵呵地走进顾家客厅，像一群闯进瓷器店的麻雀。
顾瀚文坐在主位上，脸上的笑客套而疏离。周汪远陪坐在一旁，孟纤云在厨房安排饭菜，佣人端茶倒水，一派其乐融融的假象。
顾念笙坐在客厅角落的单人沙发上，戴着耳机，低着头看手机。她连头都没有抬一下，像一尊摆在那里的装饰品。
顾林郁坐在她旁边的另一张沙发上，缩着肩膀，尽量把自己藏进靠垫和茶几之间的缝隙里。他穿了一件高领的黑色毛衣，领口拉到最上面，手腕也遮得严严实实。但太瘦了，毛衣在他身上像一件挂起来的袍子，空荡荡的，藏不住什么。
表弟姓徐，叫徐明远，四十多岁，脸上挂着一种“我和你们顾家很熟”的笑容。他老婆姓刘，精瘦精瘦的，眼睛滴溜溜转，像一只探路的耗子。他们带了两个孩子，一男一女，大的十五岁，小的十二岁，一进门就盯着客厅里的东西看——水晶吊灯、红木家具、墙上那幅据说值七位数的油画。
徐明远落座之后，寒暄了几句，目光就落在了顾林郁身上。
“这位就是……林郁吧？”他笑着说，语气里带着一种刻意的亲热，“哎哟，长这么大了。上次见你的时候你还小呢，还在襁褓里。”
顾林郁没有抬头。
但他的手指在膝盖上攥了一下。
顾瀚文喝了一口茶，没接话。周汪远在一旁敷衍地笑了笑：“是啊，孩子大了，回来了。”
“回来了好，回来了好，”徐明远点点头，又打量了顾林郁几眼，“听说你以前在乡下养大的？哪边的乡下？那边条件怎么样？”
顾林郁的脊背僵住了。
他听到那句话的时候，整个人像被什么东西钉在了沙发上。他的呼吸变浅了，浅到几乎看不见胸口起伏。他的目光落在自己膝盖上，盯着那件黑色毛衣的纹理，像是在数上面的针脚。
“你小时候身体不好，我们把你送到乡下养着，那边空气好。”
孟纤云那天说的话，和他眼前的场景重叠在一起。熟悉的、陈旧的、被人反复拿出来当谈资的——他的过去，像一件被陈列在玻璃柜里的旧物，谁都可以凑过来看一眼，评头论足，然后走开。
徐明远见他不说话，又追问了一句：“那边乡下有学校吗？你读书读到几年级？”
客厅安静了几秒。
所有人的目光都落在顾林郁身上。顾瀚文端着茶杯，眉眼不动；周汪远低头看手机，像什么都没听见；孟纤云从厨房门口探头看了一眼，又缩回去了。
顾安池坐在另一张沙发上，手里剥着橘子，听到这句话，手里的动作停了下来。
他看了顾念笙一眼。
顾念笙的耳机还戴在耳朵上，手机屏幕还亮着，但她整个人像是被冻住了。她的手指停在屏幕上，没有动，像一尊按了暂停键的雕塑。
然后她动了。
她把耳机摘下来，握在手心里，抬起头，冰蓝色的眼睛看着徐明远。
那双眼睛里什么都没有——不是愤怒，不是警告，就是什么都没有。空得让人后脊发凉。徐明远被她看了一眼，脸上的笑容僵了一瞬，下意识地避开了她的目光。
“我哥的事，”顾念笙开口了，声音很轻，轻到像一片落在水面上的叶子，“跟你没关系。”
徐明远的笑容彻底挂不住了。
他张了张嘴，想说什么，又看了一眼顾瀚文。顾瀚文端着茶杯，面无表情，像是没听到这句话。周汪远低头看手机，手指在屏幕上划了一下，不知道在翻什么。
徐明远尴尬地笑了笑：“我就是关心一下，没别的意思——”
“不需要。”
顾念笙说完这两个字，站起来，走到顾林郁面前。
她站在他前面。一米八的个子，不宽的肩膀，但刚好能把顾林郁整个人挡在身后。她站在那里，像一棵长在风口里的树，没有多粗壮，但就是不动。
客厅里的空气凝固了。
徐明远的老婆在旁边戳了戳他的胳膊，小声说了句什么，徐明远干咳了一声，端起茶杯喝了一口，没再说话。
顾安池把剥好的橘子掰成两半，一半塞进自己嘴里，另一半递到顾念笙面前。
“吃橘子。”
顾念笙低头看了一眼那半橘子，接过来，没吃。
她转身，拉起顾林郁的手腕。
“出去透气。”
四个字。她拉着他从客厅走出去，穿过走廊，穿过厨房门口孟纤云惊讶的目光，穿过楼梯口那盆半死不活的绿萝，穿过所有黏在他们身上的视线。
一直走到了后院里。
后院不大，有一棵老槐树，树下摆着一张石桌和两个石凳。十一月的风把槐树的叶子吹得沙沙作响，地上落了一层薄薄的枯叶，踩上去的时候会发出细碎的碎裂声。
顾念笙松开了他的手腕。
她走到石桌前，坐下来，把半橘子放在桌面上，没有吃。顾林郁站在她身后三步远的地方，低着头，看着自己脚边的一片落叶。
两个人沉默了很久。
风从树梢穿过，带着深秋的凉意和泥土的气息。远处传来客厅里的说笑声，模模糊糊的，像是隔着一层厚玻璃。
顾林郁终于开口了。
“……你为什么要对我这么好？”
他的声音很哑。不是那种刚睡醒的哑，是那种压抑了太久、终于找到一个缝隙钻出来的哑。他的喉咙里像是堵着什么，每一个字都要使劲才能推出来。
顾念笙没有回头。
她坐在石凳上，背对着他，看着面前那棵光秃秃的老槐树。她的手指放在桌面上，骨节分明的手指，修长而干净。
“你是我的哥哥。”她说。
顾林郁的呼吸顿了一下。
“……可你之前不认识我。”他说，“你从来没见过我。”
顾念笙沉默了几秒。
然后她站起来，转过身，面对着他。她比他矮五厘米，但她的脊背挺得很直，站在那棵老槐树底下，像另一棵树。
“我五岁就知道你被换走了，”她说，声音很轻，轻到像是怕被风刮走，“我知道你不在我身边。”
顾林郁看着她。
他的嘴唇动了一下，像是想说什么，但什么都没说出来。
“那十二年，”顾念笙说，冰蓝色的眼睛看着他，没有任何躲闪，“你一个人过的。我没办法。”
她的声音还是那么轻，轻到像一片叶子落在水面上。
“但你现在回来了。我会让你知道，你有人。”
顾林郁站在那棵槐树下，风把他的头发吹乱了，他的眼眶红了。不是那种大哭的红，是很浅的、像冬天湖面上结了一层薄冰的那种红。
他没有哭。他十二年的习惯让他哭不出来。但他的眼睛红了。
“……你也是。”他说。
他的声音很小，小到几乎听不见。
“你也不是一个人。”
顾念笙看着他。
那双冰蓝色的眼睛里，有什么东西动了一下。很轻，很慢，像冰面下面有一条鱼在游动。
她没有回答。但她把桌上那半橘子拿起来，掰了一瓣，递给他。
顾林郁接过来，放进嘴里。
酸的。橘子是酸的。
但他咽下去了。
晚上，顾家的人客都走了之后，顾念笙回了房间。
她坐在书桌前，翻开那本草稿本，在赵某和孙某的名字下面画了一条很长的线，然后合上本子。
窗外的月亮升起来了，又圆又亮。她站起来，走到窗边，推开窗户，让夜风吹进来。
三楼的另一扇窗户也开着。
顾林郁站在那扇窗后面，也在看着同一轮月亮。他的脸上还带着白天那点浅淡的红意，但他的手没有发抖了。
他看着她。
她看着他。
隔着不到五米的距离，两扇窗户，同一片夜空。
谁都没有说话。
但那棵槐树的影子在后院里被月光拉得很长，像一根正在生长的枝。
而在走廊中间的房间里，顾安池坐在床上，抱着枕头，用只有自己能听到的声音说了一句：“……念念今天保护了七哥。”
他笑了一下。
“我也会保护你的。”
他对着那面墙说，然后躺下来，把被子拉到下巴。
三扇窗户，三个人，同一个屋檐。
风从山上吹下来，穿过院子里的槐树，穿过走廊，穿过门缝和窗户缝，发出一阵沙沙的声响。
像有人在很远的地方，轻轻地说了一句话。
没有人听清。
但所有的人都感觉到了。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读