那是一个早晨，雪花在空中簌簌落下，像白刃一样割在身上。赤井秀一趴在掩体背后，低低地挨着地面，几乎和雪色融为一体。他把食指压在扳机上，感到手臂异常僵冷，如同铅石。为了这手，他想，我应该吃些东西。即使他曾经说过，自己可以只喝咖啡，不吃饭。他知道这是不难办到的，就像他不睡觉也能行，但是这太危险了。他必须保证万无一失。
在太阳升起的时候，他掰开一块巧克力，放进嘴里，缓慢地咀嚼，没有尝出什么滋味。这种麻木使他仿佛回到在非洲反恐的日子，不管多么讨厌或难以下咽的东西他都吃；而一旦吃下去，胃液就能从中摄取哪怕最后一滴营养。他知道自己在冷天盯梢太久，身体许多部位因此交换着疼，不过有一些疼痛是可以忽略的，有一些疼痛也是值得忍耐的。他含着一块剔透晶莹的冰，心想：我会跟你奉陪到底。
你能熬多久，我也能熬多久。他想，让我们等待真正的天明。
他正含着冰块，一只乌鸦飞下来，落在狙击镜上，望着他。对方可能太疲乏了，太衰弱了，以为这是一杆伸出的树枝。它踩在上面，用爪子紧紧握着，纹丝不动。这是一个不祥的预兆，赤井秀一反而微笑起来。他在此刻倒很乐意有它作伴。死亡。他咀嚼这个词。死亡。用很亲切的口吻，就像面对久别重逢的旧友。死亡。这一次，你会选择哪一边？太阳越发明亮了，白得刺眼，赤井秀一闭着一只眼，静静注视闪烁冷光的雪原。他想：这是一场持久战，我得等待他死死咬住钓钩。
我肯定他会咬钩。吃吧，再多吃一点，我知道这是最令他无法放弃的诱饵。
赤井秀一还想再看一眼乌鸦，可是乌鸦飞走了。他有些失望地咧了咧嘴，那枚冰块已经微微消融。
等到太阳完全升起，他看见一辆保时捷疾驰而过。来了。他想，来了。他没有出声。他需要克制这阵兴奋，以免错过最佳的时机。他必须保证万无一失。在它掉头的时候，他想，在它的轮胎和冰面发生摩擦的时候。再等等，它会掉头来把饵吞下。他逐渐增大扳机上的压力，他的枪口随着那辆车的移动而移动，现在有一点虚光，但是不碍事。他希望能够看到他，他的对手，他的强敌。他希望能够通过狙击镜，穿过那面车窗玻璃，看见对方坐在驾驶位上。哪怕只看一眼也好，只看一眼也够了。他轻轻地说出来，“我爱你，非常尊敬你。不过今天我得把你杀死。”
他的手臂在此刻晃了一下。一枚子弹从后方飞过来，落在他的身侧。他转过身子，托起枪杆，又一发子弹打碎了狙击镜，划过他的脸颊。接着两枚子弹射在他身上，并不是很痛，也许痛的时刻还没有到来。他滚下陡峭的高地，倒在地上，身影被厚厚的积雪淹没，鲜血从他的脸侧流淌下来。他觉得累得要命，极度疲倦，右手可能摔断了，抬不起来。他用左手接通响个不停的对话机。“没事。”他说，“只是擦破一点皮。”
这时他几乎浑身都疼，所以没法准确判断伤势。他抹了把脸，伤口灼热，但是血液已经凝固了、干涸了。他不禁想起刚才转身时瞥见的一幕：那道独一无二的目光，流露着高傲，以及源自杀戮的快感，何等深切而热烈。这样的眼神，他不会再在第二个人的脸上见到，而且大概永远也无法忘记。“我们至少得到一个好消息。”他低声说着，像是一阵轻笑，或者因为痛苦而发出的叹息，“大鱼咬钩了。”
他打着哆嗦，用牙齿撕开第二块巧克力。寒冷让人倒胃口，但是我应该再吃些东西，耐心一点，这是一场持久战。他感到从右手传来知觉，也许过一会就能好。他用左手摸了摸右臂，骨头还是完好的，只是流了点血。他想，这样看来自己还能坚持到战后。为了转移注意，他回想最近读过的东西，不是新闻报道，也不是战略计划。他不大乐意和人解释，那些已经既定的事情没有反复过目的必要，对他来说最重要的是：不要白白耗费有限的精力。所以他在夜里只读海明威，还有像酗酒一样灌下一瓶又一瓶黑咖啡。这就是他的全部准备工作。然后熬过一个白天和夜晚，现在又是白天。他咀嚼着巧克力，心想：我情愿再搭进去一个晚上，这是值得的。
我情愿再搭进去一只胳膊、一条命，这也是值得的。
他的脸色很差，眼睛下方挂着乌青，嘴唇由于缺水而干裂。他究竟失眠多久，他已经忘了。他在湿滑的小路往上攀爬，想要保持清醒，但往昔不期而至，发出低声的吠叫。他晃晃脑袋，感觉声音呜咽，很像风声，包含不可挽回的灰烬，由过失、遗憾和向往复仇的颤音组成。他想起在开拔之前，他的上司说，“很多人没有信心，尤其是老人。我们和那个组织斗了太久，谁也不能保证可以将它驯服。”
“是啊。”赤井秀一说，“可是我能保证。”
上司点点头。他说，“我在你这个年纪，也惦记着复仇的事。”
“可如今我觉得，那就像一个孩子在毁灭性的灾难之后寻找自己丢失的玩偶。你明白我的意思吗，赤井探员？”
赤井秀一沉默地点着烟。他不能说完全明白，也不能说完全不明白。他的希望和信念从来没有消失过，但是死于希望的人永远要多于不抱任何希望的人。上司没有继续追问。赤井秀一看见对方拿出身后的包裹。
“这是什么？”他问。
上司回答，“你的圣诞节礼物。”
“我是不是可以认为。”赤井秀一笑着说，“你觉得我活不到圣诞节？”
上司摇摇头，“我给所有人都准备了礼物。而只要撕开包装，你就会明白，我有多么希望、多么相信，你们能活下来。”
赤井秀一瞧见包装下的封面：《老人与海》。他扬了扬眉梢，想说这是自己小学时的读物。但是话到嘴边，他说，“谢谢。”带着很真诚的谢意。
上司说，“你要和那条大鱼角力，去摧毁他，而不是被他摧毁。你当然有能力办到，我从来没有见过比你更沉着、更坚毅或更有天赋的人。”
他摘下帽子，缓缓弯下腰，“去摧毁他吧，赤井探员。像一枚子弹那样，彻底击垮那个组织，那个庞然大物，以及那个人。”
是啊。自从组织首领死去后，就只剩下那个人了。赤井秀一笑着说，“我能保证。”
他知道自己没有做梦，这只是一些零星的记忆，或者一些幻觉。他用雪水洗了把脸，现在他只消保持清醒就行。他忍住痛楚，拿出剩余的力气和自傲，誓要爬上顶峰。他笃定那里将是一座坟场，埋葬他的对手或者他自己。你差点就要把我杀死啦，不过你当然有权利这样做。他用手指揩过嘴角，感到微微刺痛，像是触碰一个带有撕咬性质的吻。我们斗了多久？他很亲切地想，十年了，有谁能比一个斗争十年的对手更了解你？他甚至很少说起对方的名字，就像对待身上的伤疤一样，他不需要去刻意想念，它们就在那里。“我如同尊重死亡一般尊重你，琴酒。”他说，“你杀死过许多人，当然我也一样。现在终于轮到我们较量了。”
他说，“说实话，我不在乎谁杀死谁。你有权利杀死我，而我也有相同的权利。”
他还在往上走，视野越来越开阔，光线也愈发明亮。恍惚之间，他觉得这阵北风干燥烘热，裹挟沙砾，很是呛人。他好像能够闻到一股霉味，腐烂的霉味，枯朽的霉味，弥漫在沙漠上空，仿佛与天地共存。他颤抖着摸出香烟，但是没有点燃。他知道自己就在这里，这只香烟和他的右手都不是想象里的东西。他仍然站在空无一人的小路上，这里刮着寒风，他从未停下脚步。
我够清醒的。他咬着烟嘴，心想：前所未有的清醒，像太阳一样清醒。当然他并不真正觉得好受，只是比这更糟糕的事他也经历过，而且能够理解为什么幻觉会在此刻出现。那阵烘热的微风来自于非洲，遥远的记忆里的非洲，他曾经在那里反恐，满脑子只有一个问题，那就是如何存活下去。
赤井秀一那会二十岁，刚刚步入生活的门槛，就被战争的洪流席卷。他有很长时间不再梦见家乡（无论美国，还是日本），不再梦见父母，不再梦见童年时的嬉戏。他只能梦见死亡，死亡的味道在非洲是干瘪的、萎缩的，和天寒地冻的气息很不一样。战死的尸体在沙漠里被掩埋、被淹没，很快变成骸骨，变成沙丘，变成盐，继而消失不见。后来他就不再做梦，同时也放弃了幻想，以及一切虚无缥缈的东西。他逐渐睡得比谁都浅，有时只是吹起一阵风，他就醒过来，望着营帐外面的月亮，并不觉得难过。
他的教官有一回拉住他的手臂，很亲昵地开口，“在我死后，那把狙就是你的。好小子，你有当狙击手的天赋。”
赤井秀一笑着说，“我希望自己不会交到这种好运。”
“去它的好运。”教官说，“我们不信这个。”
“上帝是公平的，只要你足够优秀。”他咬着烟嘴说，“你甚至可以得到整个世界。”
赤井秀一摇摇头。他知道上帝对戏剧的兴趣远远超乎他们的预料，而对方的慈悲则比他们的想象还要少得多。
四十来天过去，他从前线回到后方，换了一套衣服，吃得很饱。他走进营帐，看见教官了无生气地躺在床上，好像睡着了，脑袋耷拉着，歪向一边。他走过去，这才发现教官还醒着，对方苦涩地笑笑，“我以后不用穿靴子了，他们切了我的两条腿。”
赤井秀一说，“你还有一条命。”
教官点点头，高兴起来，“有人四肢还完好，但是肚皮划破了，肠子流出来。你也看见了，热气腾腾的。”
“我看见了。”赤井秀一说，“我连他晚上吃的什么都看见了。”
教官看着他说，“你还好吗，小伙子。伙食还好吗？”
赤井秀一说，“我吃了三份饭。”
“你想吃多少份都行。”教官笑起来，“我们只剩十五个人，差点连一个班都凑不齐，这才是大事；比起我的腿，这才是大事。我们马上就要走了，夹着尾巴，灰溜溜滚蛋。”
赤井秀一轻轻地说，“你需要术后休养。”
“狗屁休养。”教官说，“你拿走那把枪吧。你出师了。”
“我等他们把你接走再拿。”赤井秀一说，“不急于一时，而且我喜欢更沉一点的。至少要造价二十万美金。”
“别太贪心了。”教官咧着嘴说，“别太贪心。”
赤井秀一没再说话，他觉得一切言语都是苍白的，无力的，毫无意义。他走出去，一直走到街道尽头，买了一包烟，然后折返回来。护理员让他再走远些，烟草的气味不宜于伤患休养。他耸了耸肩膀，还是没离开太远。他想等到营帐里有人冲他大喊：“给我来一根。”但是迟迟没听见动静。
他看见总部派来专车，两个人抬着担架进出营帐。他慢慢走到他们身边，发现担架上面盖着一层白布。
“怎么回事？”他问。
“死了。”医师回答，“吞枪自尽。”
他把香烟送进嘴里，点点头。准是在我买烟的时候，没有听见枪声。他想，应该把枪收在身边，或者摸一摸枕头。他沉默地走开了，走去街对面，过马路的方式迫使一辆吉普车急停。司机对他破口大骂，他瞧着远处的橱窗，没有理会。这算是我的错，他想，怪我太累了。从前线回来，他还没怎么睡过好觉，他总是无法熟睡。他觉得摆在橱窗上的画倒挺好，但是商贩对他说，“卖掉了，卖给一个军火商了，他付钱托人画的。很宁静，对吧？他喜欢宁静的画。”
该死的。赤井秀一想，他为什么不能喜欢战争题材的画，然后从事慈善。
“什么军火商。”赤井秀一问，“哪一家？”
商贩回答，“和乌鸦有关的那家。”
赤井秀一晃晃脑袋。真可惜。他盯着画像想，太可惜了。他说，“如果我出双倍的价钱呢？”
“情况更糟。”商贩笑着说，“您大概只能得到一具尸体，和这家店。唯独不会拥有这幅画。”
赤井秀一弯下膝盖，感到筋疲力尽。他觉得肚子很饿，但是胃里还装着三份饭，塞得满满当当。这时他才承认自己吃得太多。他很难受，就蹲在街边呕吐，吐出那些还没消化的炖菜。他觉得自己这辈子都不会再吃炖菜。他喘着气，大口喘气，感到肠胃蠕动，感到在皮囊之下，每一个细胞，都叫嚣着比饥饿更强烈的空虚。
他死死盯着那幅画。那幅画倒挺好，很像风暴前的宁静，亮丽而静默。人物在风景里不是陪衬，而是中心；那张面容模糊难辨，仿佛冬季和永恒。他想起青春时的希冀，它们原本已经荡然无存，甚至不比一双靴子珍贵。现在他重新想起它们，就好像看见它们露出羽翼和条纹，他再一次意识到：这些是美丽的、非凡的，以及值得俘获的。
我从以前就开始祈祷。他想，但愿能看到对方，但愿能知道我的对手是什么样子。
他站起来，走近了橱窗。我看不清楚这双眼睛，但是至少能记住他的头发：银白色的，垂在肩头，如冰似霜雪，仿佛会在太阳下融化。他想，所以我敢打赌，他一定拥有冷峻闪光的眼眸。
他在心里说出来，都怪这乌鸦。他切实感到疼痛了，但是找不到伤口。他在十五岁时和他们打过交道，那群乌鸦，那群卫道士，恪守一种黑暗的道德，而且像奴隶一样服从。他们遵循那个组织的指令，如同食腐动物，一辈子都在出卖生命。他的住宅烧毁了，桌上的照片也烧毁了，连带着回忆。他的父母失踪，或许已经遇害。他的兄弟还活着，但是要隐姓埋名。他的姊妹，那会还小，说再多也毫无意义。他记得不久以前，他的战友正要穿过铁丝网，却被一发炮弹击中。他的肠子流了出来，赤井秀一替他剪断肠子，他不停尖叫，但没说一个字，他只是尖叫，然后哭泣，像赤子一样回归死亡。
“都怪乌鸦。”他的教官在桶里洗了洗手，他的目光灰暗、呆板地擦过远处的标志。“都怪乌鸦啊。”他说，“我们拿它没有办法。”
“他们应该改称秃鹰。”赤井秀一摇摇头，“一点也不夸张。”
“你很有幽默感。”教官笑着问，“那么决心呢？”
赤井秀一说，“我还是厌恶死亡。”
“怕死并不意味着缺少决心。”教官拍了拍他的后背，“你可以和死亡称兄道弟，尽情使用亲昵的口吻。”
现在他有些理解这句话。他站在橱窗前抽烟，想着自己会得到一切，不是他想要的一切，而是他拥有的一切。他累了，太累了，需要休息。他走在街上，思考死亡会不会从旁经过，步履匆匆，扬起灰尘。他笑起来，觉得自己仍然讨厌死亡。
他在心里对画像说，“我爱你，非常尊敬你。不过我得把你杀死，这是早晚的事。”
他一直在走，走过遍地死尸，那些尸首在沙漠里每天都会变化，变得像巨人一样胀大，变得像胎儿一样瘦小。高温、风沙、干尸以及沉闷的气息构成一种难忘的印象。他还是一直在走，走过酷热的沙漠，走过回忆，走过幻觉，最后走回冰雪覆盖的世界。他看见一只乌鸦在天空盘旋，好像失去方向，于是直直地下坠，摔死了。对话机在此刻嗡嗡作响，他突然替这只走投无路的乌鸦感到伤心，但是杀死对方的决心并没有因此减弱。他终于接通电话。“你们可以把他抓住。”他说，“但是只能由我将他杀死。”
电话那端传来声响，“我们要他放下武器，可是他没有。非常抱歉。”
赤井秀一感到自己呼吸不畅，准是因为空气太冷。“哪里。”他说，“你们也是照章办事。”
“该怪我们过分紧张。”对方说，“他的弹匣明明已经空了。”
赤井秀一没有再听下去。他想说这不是任何人的过错，那家伙的犯罪哲学比人们知道的还要艰深，他的麻木不仁甚至抵达生理或心理畸变的范畴。他想说对方是一个纯粹的恶徒，受到多起凶案指控，能够漠然杀害老人、女人，乃至孩童，他们相斗了十年有余，这些他都亲眼见过，或者亲耳听闻。你和他对视，就如同看见野兽。赤井秀一想说，这是一个很好的收场，让一切在这里结束。但是他没有说出声来。
他停在那里，不知道该不该继续前进。乌鸦的尸体还在他的脚边，大睁着眼睛，同他对视。他觉得自己也要变成乌鸦了；他觉得自己也要失去方向了。他走在冰上，就像走在云端。非洲、沙漠、战壕、铁丝网、教官的裹尸布、战友死前的眼神，他想起这些，感到头晕目眩，看不大清楚东西。眼前是一片模糊的光景，他看见那条咬钩的鱼，银色的，在漆黑的流水里上下起伏。他用偶尔看得清的一只眼睛专注望着，像是正在透过狙击镜瞄准：对方弹尽粮绝，岿然不动，浑身沾满鲜血，脸上流露一种傲然嘲弄的神色，仿佛对一切都无动于衷。这样视死如归的气魄向来震撼人心；你得怀着敬意才能把他杀死，尽管你知道他是一个彻头彻尾的恶徒。
他开始意识到这是一场梦境，他的右手痊愈了，身上的伤痛也痊愈了，只是非常疲乏。他在路边缓缓坐下，这时距离他从梦中醒来还有不到一刻钟。他在纯白的世界里苦笑，真是糟糕的感觉，糟糕透顶，就像杀死一只幽灵。但是假如由他亲自动手，这种感觉会好受一些吗，他不知道，他变得不再确定。也许杀戮和战争本身就是毫无意义的、空虚的，他现在才真正理解上司说过的话：在毁灭性的灾难面前寻找丢失的玩偶。你只能得到落空的希望，以及虚无而已。
但即使是这样，就算是这样吧。赤井秀一想，我也还能得到些什么。
他醒过来，想起今天是圣诞节。那本《老人与海》被晚风翻到最后一页：过路人指着大鱼的尸骨问，“那是什么？”他们不知道这是一个传奇的见证，只是感叹它拥有漂亮、美观的尾巴。赤井秀一在此刻已经没有睡意，他合上书本，想要出去转转。那场梦境的影响不会轻易消失，他感觉胸口发闷，吐不出气，就好像有一颗坚硬的核心在此凝结。
他走到街对面，走得很急，如同多年以前走过橱窗。他看见有人坐在店里，背对窗口。这时他停下脚步，不为别的，仅仅为对方的长发是月亮的颜色，冷酷、洁白，白到他不愿揭开它的本质：那些阴影里流血的罪恶。他站在窗前，想要知道对方何时回头，一秒、两秒、三秒，那双眼睛总算转了过来。真奇怪，看到这双眼睛，他竟然觉得松了口气。刚刚他还在担忧，对方会不会磨钝了洞察的锐利，现在他已经得到回答，那道视线刺过他的面颊，流下死一般的寂静。
赤井秀一觉得这一幕倒挺好，很像风暴的前夕。他可以看见那条大鱼露出镰刀般的尾巴，然后沉着、平静地潜游下去。这样一只庞然大物，优雅出众，拍击水面的声音宛如白银、水晶和炮火。可是这还不算什么，赤井秀一在心里想：真正重要的是那双水纹下的眼睛。你只有看见这眼睛，才能捕捉它的跳跃，才能理解它的力量与美。
他又想起了梦里的雪原，宁静、寒冷、空旷，像是挨近死亡的坟冢。这也许不是梦境，他想，也许我没有做梦。他在窗口前说，我为我们都能活到现在而感到高兴。对方没有回应，只是在笑，那种笑容和他很相称，轻蔑的，带着一点嘲弄意味，就好像他知道别人所不知道的东西。
赤井秀一能够想象，或者这正是他亲眼所见：对方站在积雪最高处，背后是一片广阔的云海。太阳出来了，冰面反射耀眼的光辉。赤井秀一可以看见，那些光辉聚集于对方的双眼，那样冷峻、高傲。他觉得自己呼吸不畅，准是因为空气太冷。那双眼睛划过指向自己的枪口，划过枪口背后每一个紧张的面容，他在等待死亡，这个死亡不能是消极的、逃避的，所以他没有转身跃下山崖，也没有准备最后一枚子弹；他的枪口不该面对自己，因为他从来没有考虑自杀，而且对他人赋予的死亡一视同仁。
赤井秀一在心里想：那就由我将他杀死。他举起手枪，扣动扳机，但是枪膛卡住了，射不出子弹。他沉着地想，我应该再试一次。他说出对方的名字，就像勒住坚韧的钓索。琴酒，他想，让我再试一次。他瞄准了，手臂纹丝不动。琴酒的目光朝他投射过来，像玻璃一样冰冷、锐利，仿佛穿过幽暗的水面。他瞄准了，在枪口的上方，他和琴酒对视，他们的眼睛在空气的静流里对抗、冲撞，簌簌有声。他看见那是灰绿色的海，灰绿色的冷冽，灰绿色的锋锐边缘——
“只消看着这眼睛，我就能明白。”赤井秀一对自己说，“我们可以把他摧毁，但是永远也不能将他战胜。”
他放下手臂，枪声停止了，他没去数地上有多少弹壳，也没有去看血泊里的乌鸦尸体。对方是死了，毫无疑问地死了。他转过身去，没法把这当作自己的荣誉和勋章。他觉得自己还是身处梦境，周围的冰雪、人影像潮水一样退去，他依然站在那里，站在那个街边，站在那个窗口之前。
他在心里又说了一遍：我为我们都能活到现在而感到高兴。
他想，许多年后，准会有人指着地上的尸骨问，“那是什么？”他们对一切都毫不知情，以为战争是充满理想色彩的东西。他们说，“我不知道还有这样美丽、浪漫的故事。”
而我只能回答，到那时，我还是会想起流血、疼痛和死亡。这就是我所得到的全部东西。他的笑容变得疲惫、无奈，充满伤感。他不再抱有希望，只剩下决心，他们的争斗还得持续，直到一方倒下、死亡，生命轻飘飘地流逝，如同幽灵。这就是全部的东西。
作者有话说
显示所有文的作话
第8章 琥珀（二）
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读