她曾两次显灵。凯撒朝从前望去，冰冷的水滴流过眼睛。第一次发生在冬天，剧院外面大雪纷飞。
双胞胎中的老大，她在剧院工作，是一名灯光师。那天看演出的人很多，谢幕喧嚣热闹。她和同事们拥挤在一起，脱掉鞋子跳舞。
凯撒记得自己就在台下，和昆汀一家坐在一起。他担心小姑娘。她身材苗条，小腹凸起瞩目。三天后，她提前分娩，伴随令人发颤的大出血。赶到医院的时候，刚好碰到医生走出手术室，一脸凝重，要家属做最坏的打算。凯撒只觉得浑身冰凉，听到耳边有什么东西正在缓慢破碎着。
有人呆住，有人尖叫，有人大哭。凯撒又花了三秒钟平复情绪，走上前，搀扶跪在地上蒙住脸的女人。这是小姑娘的姨妈，也是，她的母亲。
凯撒不信神，平日里说说上帝和祷告的话也是调侃。但这一次，他真心希望有神迹降临。他怜悯将要再次经历丧女之苦的女人，也希望自己可以逃离这场掠夺。他不明白，为什么自己总是失去生命中重要的女性角色。最开始是母亲，接着是她，现在是被自己捧在手心上，当做亲人一样呵护的小姑娘。
走出医院大门，凯撒把自己关在室外。耳边是大雪剧烈飘落的声音，口鼻和肺里很快就被打湿，冻得撕心裂肺。
“你在吗？”他问，越呼吸越痛，“快来帮帮她，她快要死了。”
凯撒站在雪里挨冻。內斯开着车，远远望见，把车停好就跑过来。积雪滑溜，他趔趄着，最后干脆一头撞去。“你会生病的，快进去！”
內斯把凯撒拖拽着朝前走。凯撒依然没有清醒过来，只是懵懵懂懂跟在后面。
医生收好签完字的通知单，回到手术室。家属只能干等。
她是在这时挤进自己视线中的。凯撒分明看见熟悉的身影。她背对着众人，站在手术室外。立即他感觉眼前明亮，又滚烫得几欲将神志分裂。剧烈的蜕变正在降临，如同重活了一次。凯撒静静看着她，就像从前无数次或偷瞄或直接地描摹她的轮廓。因为长久的独身和甘愿，在这激动不已的时刻，他也能隐忍，脸上是岿然不动的沉默。护士拿两包血袋把门打开，她趁机紧随其后。
“內斯！”他用力按住朋友肩膀。
“怎么？”內斯正在安抚双胞胎中的小妹，这时才把头抬起，转过来。
他没有看见。凯撒心想。他竟然什么都没有看见。
分享欲荡然无存。凯撒没有解释自己为什么会突然喊他。又因为刚才所目睹的，她的背影如同巨大的安慰，像一束月光从绝望中照耀过来，凯撒心里踏实。他相信她正在手术室里，一点点帮助妹妹脱离危险，就像守护天使一般。
全身血液几乎被换过一遍，产妇脱离危险，和新生儿一起被送入监护室。这一次，家族没有遭受掠夺，还增加一名成员。
待母子出院，凯撒履行诺言，成为新生儿的教父，出席受洗仪式。但內斯婉拒成为她第二个孩子的教父，他不愿她再生育，尽管认可她的坚强。
这时的內斯已经不需要再接受心理治疗。他自己就是一名医学从业者，拥有草药师和芳香保健师执照，退役后过着与自然为伴的学术生活。
索菲亚的祖母救了內斯一命，不然他会在退役后悄然人间蒸发，连自己都找不到踪影。想到这里，凯撒忍不住捶了墙壁一拳。內斯，这个令自己无数次嫉妒，又令自己感动并为之愧疚和伤心的朋友。
把时间倒退至亚历克西斯·內斯的20年代前半，那时他还为顶级足球俱乐部效力，是最有价值的中场之一，也是自己无可挑剔的搭档。
对內斯而言，事业一帆风顺，正好组建家庭。
但她死了，才21岁。
那个夏天极其悲惨。未婚妻过世给內斯带去灾难性心理创伤，他患上应激性障碍失忆，几乎把和她有关的过去忘得精光。偶尔恢复清醒，对每一处细节都记忆犹新。但这并不是好转的表现，反而会在某一天造成反噬，令他再次感到巨大的痛苦。
可即便是这样，內斯仍把她保护得很好。她尚活着，他不轻易透露自己的感情生活，不给她和她的家人带去困扰。她走了以后，他被迫失忆，更是把她深深藏起来。
表面上，感情生活的不幸并未对內斯的职业生涯造成打击。可凯撒一清二楚，內斯几乎是死透了。他在球场上一贯无问题，表现令人惊叹，是因为他在加速燃烧生命，争取到好结果，让自己最后走得体面，对她有个交代。
另外內斯待双胞胎、昆汀兄弟，待她所有兄弟姐妹和家人仍然友善，慷慨。他由衷渴望融入这个家庭。但他的心病更让人感到难过，所有人都不介意，甚至乐意看见他重新邂逅别的女子去覆盖伤疤。
不可能。凯撒否定。內斯到死都不会做这种事，也幸好让他另觅所爱，这家人只是口头说说，也没有反复提起。不然內斯会被伤得很深。他靠近她的家族，与每个人关系亲密，本质是为了疗伤而不是再次受伤。
这样对比，习惯了孑然一身的自己，应该是更幸运的。凯撒想。深入得更少，所以摆脱更加容易。尽管他同样喜欢和这一家人来往，也很爱她。但因为后者，自己始终要收敛，保持清醒和距离。
像一只巡视的老鹰。
凯撒打一个比方，觉得这再恰当不过。他需要远远看着，看清楚每一个人的遭遇，才能保护好他们。
整夜，凯撒咀嚼往事，像推开一扇又一扇门。记忆打开来，感情也打开来。灵魂飞起，从高处向下看。似在哪本书中，还是舅舅的诗中看过——灵魂要活在自己身体里面，而不是外面，这样才不会跟别人一起受难。
可是他已经看见她，看见內斯，看见熟悉的人们所经历的痛苦。就算把一颗心收回，这具身体也不打算容纳了。它已在时间中老去，不再支持自己做更多事情。
黎明在远处徘徊。凯撒顶着零散的星光，视线顺流而下。內斯在这个方向沉睡。年轻时的搭档，一生的朋友，亚历克西斯·內斯已是泥土。
但他一定不知道，当他还活着时，她已经来过他身边。真是遗憾。凯撒想，內斯又一次错过了，什么都看见。
距离这位伟大中场退役还有两年，两个人相约去看极光，在营地升起一堆大火，接着是无止境的闲聊。凯撒记得附近的景色，仿佛凝固的海水。岩石坑洼嶙峋，就像月球表面。內斯说她想要来这里旅行，在夜深人静的时候独享公路，从极光之下穿过。假想她来过。爱降临了，光也降临，这里突然就变成一个好地方，群星聚拢，风溅在脸上像温暖的花束。完全可以忽略漆黑的海水，击碎海水的怪石，以及流过四肢的寒意，周围烂叶成堆。
“凯撒，你知道什么才是戒酒的最好办法吗？”
“什么意思，你在酗酒？”
“不是，只是突然想喝，痛痛快快大喝一次，喝到全身骨头一点就燃。谁说人不能充当可燃物？”
“你疯了吗？”
凯撒大骂。內斯不为所动，他仰着脸，极光从头顶缥缈而过。他哭了。一瞬间，凯撒恍然，知道內斯恢复记忆。和她有关的事情像滚滚而来的浪尖，倏然聚拢，一边穿刺他的心脏，又一边将他淹没。
紧接着，內斯歇斯底里的应激反应令凯撒难以招架，这是迄今为止最激烈的一次，他甚至不能阻止內斯坐上车，眼睁睁看他把油门一脚踩死。轮胎摩擦公路表面，声音在积雪的山间徘徊。
不到两年的恋情，他却仿佛已经爱了她一辈子。凯撒感受到他失控，沉湎在极乐向死的加速中。对活着毫无兴趣，只觉得赶紧去死才能如愿，疯了一样想再见到她。
“凯撒，你没资格叫我停下！归根到底，你从来没有被她爱过！你什么都不懂！！”
內斯吼叫道。
像在心上开了一枪，凯撒剧痛，暴怒，也竭力忍住——只揍了內斯一拳，把他打得鼻血飞溅，头晕眼花。
“松开！”凯撒挪走內斯发软的手，握紧方向盘，再狠狠踩刹车。车子在距离护栏十公分处勉强停住。护栏外，悬崖陡得可以杀人。下面是海水，呼啸如此冰冷，同样可以置人于死地。
內斯彻底晕死过去。他可以不被记忆折磨，暂时安全了。
只有自己还在挣扎。凯撒咬着牙，说服不要再纠结內斯说的话。就算这话很伤人，但也是因为事实如此，它的威力才巨大。
在她眼里，自己可以是朋友，可以是非亲的家人。论年纪，她会称呼自己一声哥哥。但唯独不会是恋人。所以自己从未被她爱过。
可是他无法怨恨。他深爱一起相处的那些时光，胜过世上所有的一切。
把內斯拽起来，平放在后座上，凯撒趴在方向盘上，脆弱地说：“帮我……”
他现在心中满是空茫。也许将车子启动的下一秒，自己会像內斯一样着魔，向着悬崖之下坠落。
恍惚着，他在抬头的一刻，从后视镜中捕捉到她的身影，好像幽深处开出白色的花。她手举起来，指着营地的方向。凯撒确认无疑，这个身影属于她。可是他不敢转过头，哪怕用余光偷偷一瞥也做不到。她要自己带着內斯安全离开，回到营地。他必须这么做。他完全服从于她，这份归属一直压印在他心里。从确认自己爱上的一刻，他做出的一切改变都是在追求她。
哪怕永远都不能拥有她。
第二天早上，內斯清醒过来，羞愧难当地道歉。但理由却是自己不该过度饮酒，因此对朋友说了重话。他又失忆了，把她忘得精光。凯撒接受他的道歉，默默隐瞒真相。又一次。
但现在，凯撒不需要再这么做，內斯已经追赶着她而去。而从那以后，所有荣耀和寂寥只有他一个人穿行而过。
天色更亮，凯撒收起深沉细腻的感情，不愿它们见光。他找到绿植旁伫立的死神，它说到做到，一整夜都没有动弹。
很好，凯撒心想，再多看它几眼，更加接受它古怪另类的形象。“回答我。”凯撒从冰箱里拿出披萨，不加热就吃进嘴里，“死神会有失手的时候吗？”
“你指的是，灵魂在人间逗留？这种情况是存在的，原因也确实是死神的失职。但就算再善于躲藏，最后还是会被抓住带走的。”
凯撒冷冷地看着死神，“你们会给她，或者他辩解的时间吗？”
“这取决于具体的出勤要求。但大部分情况下都是直接收割。像你这样，足足有一周时间安排后事的，是非常少见了。”
“哼，因为你的个人过失，我的时间只剩下三天。”
“十分抱歉，但是我无法为你把损失的四天争取回来。就算是死神，也不能改变时间的单向性。我的意思是，已经发生的事是无法被改变的。”
凯撒咽下披萨，喝一口冷水。胃里有食物，新陈代谢变得活跃，情绪反而平静下来。凯撒给家政公司去电，要求对方派人过来收拾厨房。但没有重新装修的必要。
他要全力以赴与死神的周旋，没有精力在乎其他事情。如果有什么事情需要自己分心，那就是找一个可靠的人，把院子里的柠檬树、接骨木还有两把她制作的椅子交付出去。
小赫尔墨斯。
他默念年轻后辈的名字，又忍不住想起其他人。
“你对我了解多少？”他问死神。
“这么说吧，可以具体到你每天吃了什么，还有叹气和排泄的次数。”
“够了！”
“无意冒犯。我只是想让自己的身份更有说服力。”
凯撒瞪着它，真没觉得自己被说服，他可不会乖乖去死。稍作冷静，他问，“既然你清楚我的生活，也知道我的绝大多数朋友都离开了。回答我，他们被带走的时候，痛苦吗？”
“你特指亚历克西斯·內斯和你的老师，那女孩和你共同的亲人，是你们的舅舅。我的回答会令你难过，但死神不能说谎——我的主任是这么要求的——于是我回答你，亚历克西斯·內斯愧疚难当，舅舅充满不甘。”
凯撒闭上眼睛，对这个结果心里有数但很难立即接受。
死神看着他。太阳渐渐升起，光线照入厨房，充满慈悲笼罩着凯撒。它仍在阴影中，过一会儿，它说：“你的不甘和愧疚已经超过他们二人的总和。我到来之前，已像通读一本书一般了解你的全部。但与你相处一晚之后，我发现其中存在出入。你的生命和感情难以被概括。”
这算不上什么恭维，可凯撒仍笑起来。他从来都是一个敏锐而善于把握机会的人。
“哈，死神。”他笑着，减弱声音中的冷漠，用更多自嘲作为填补，“三天以后，你就可以带走我米切尔·凯撒的灵魂，尽情满足好奇心。死去的东西不会再发生改变了，随你怎么摆弄。”
“是的，我对你产生了好奇心。但还有三天时间，在这之前，我不能把个人诉求置于工作之上。”
“战战兢兢，勤勤恳恳，你那位主任会因此更加赏识你吗？但我根本不在乎你们的职场，你们的生活。回答我，你是否想要了解我更多？”
“是的，我想知道自己将要带走的，究竟是怎样的灵魂，这不该由谁以任何形式告知我。我有亲身体会并得出结论的必要，这也能帮助我交出一份质量更高的工作报告。”
“如果你换个身份，像是记者或出版社编辑，我会乐意接受你的采访。”凯撒开着玩笑，又问死神想以自己生命中的哪一部分作为了解的起点。
“你说了算，先生。”
“就从我的童年开始吧。”
凯撒淡淡地说。不知为何，他感受到死神这具泥巴和凝胶混合出的身体，竟然散发出一种血肉之躯才有的生机。这东西彬彬有礼向自己致谢，声音中有掩饰不住的激动。
对死神来说，它即将重读一本旧书。凯撒想，它会回味，感受和发现从前未体会过的细节，读来又熟悉又新鲜。他无法掩饰，也不会掩饰，不为过去任何行为作出辩解。他会当作一切正是为满足它的好奇而存在，未经允许就渗透认知。
像传染病。
凯撒再次开玩笑，但这次是真的。
不确定死神的智力、理解能力，还有感性与想象力如何。但凯撒乐意放手一搏，把自己都当作诱饵。他的决意从未变过，那就是这一生都要抗争。抗争到死。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读