当你靠着自己的翅膀飞上了天，你会留恋高处的风景，不肯回到地上吗？
凯撒曾被这么提问，对方是记者，但不怀好意。他手上捏着情报：有人为凯撒能登上杂志封面掏了钱，在“米切尔·凯撒”这个名字还未与蓝玫瑰完全划上等号之前。
凯撒多年以后才知道这件事。而自己年轻气盛时给出的答案是肯定，并把这个问题当作希望和机会的征兆。
在采访结束不久后，他那些家庭和童年遭遇被当作上好的素材，用于讲述他如何不幸，与降落在生命中的灾难作抗争。在公众面前，他一下子被扒了个精光——原本没有未来，近似于孤儿的穷小子，营养不良，底子差，全靠天赋撑着，最后成为绿茵场上的宠儿。
很长一段时间，米切尔·凯撒都是杂志编辑和教育专家津津乐道的对象。
米切尔·凯撒是一种符号，一组用文字和影像组成的记录。
“我恨这些人。他们会遭到报应的。凯撒说。
还有对他一目了然的单身生活想当然的人——米切尔·凯撒是个同性恋，所以重视十来岁的运动男孩，青睐他们，把他们邀请到家里做客，好满足自己□□的癖好。
也可能米切尔·凯撒来者不拒，一方面取决于对方怎么取悦，一方面看他有没有这个心情。有一条老街翻新走红，名气很大。那地方酒馆生意红火起来和他有关。有人目睹他出现在开业仪式上，休赛期间每个月都要来这里睡两三晚。那些夜晚的流莺不愿收他一分钱。她们匍匐，跪倒，因为他如神祇般俊美不可逼视。但是他会说服，甚至强迫她们收下报酬。
从二十岁左右开始，这样的传闻和记录频频出现，越来越多。二十五岁这年，凯撒做过粗略统计，他已经和超过一百四十个女人睡过。所有人都对他的精力表示乐观，他还能应付更多女人。
“一群小人，内心邪恶，充满偏见，会把谨慎当作懦夫，节俭当作守财奴，浪费就是慷慨，善意则是阴谋的开始。而我有自己的原则，不参加男女狂欢，绝不乱搞。他们竟然觉得这样反而不正确。淫乐才不是一种恶德，所以我应该接受。真是疯了。”
凯撒声音极冷。便是他周围的空气，也像快要冻结的样子。
“理论上讲，人的每一种完美都与一种缺点连在一起，像是诚恳与粗鲁，自信和莽撞。但在这群人身上，我感受不到完美。他们道德低落，心智无能。偏偏是这种人，往往能戴上慈善事业、工商业以及其他种种名义的面具，去追求邪恶的目的。我见过太多了。”
死神听他说完，问，“先生，你有面具吗？”
“没有。”凯撒回答，没有一丝犹豫，“有两种人不需要伪装，一种是商人，他们属于坦诚阶级，为了谋生愿意把本来面目露出来。还有一种是普通人，他们的生活和环境都一目了然。我属于后者。”
“可是，你现在的资产……”
“这是‘邪恶’”所喜欢的东西。不是我的必需品。”凯撒轻微叹气，不再继续这个话题。他要求死神进行转移，来到她20岁的夏天，八月份。她在自己家中停留，为如何整改书房而绞尽脑汁。
“那段时间我不在家，一切都交给她了。”
凯撒在院子里缓慢踱步，柠檬树和接骨木还没被种下，还有他心爱的藤本月季。整栋房子，看上去还和刚买下的时候一模一样。
一阵切割木板的声音传来，凯撒走进屋里，招呼死神，让它动手脚，别让她看见。这很简单，死神照做了。只是它不明白，为什么这一次凯撒不愿和她面对面。
令他像幽灵一样穿墙而过，靠近正在切分板材的少女。他离她极近，好像下一秒就要坠入她眼睛里。可是，他的神情，他所表现出的冷静和疏离让死神费解。
爱是可以收放自如的吗？
应该可以，但对米切尔·凯撒这一个体不成立。本来是不成立的。死神尝试解读。可这个男人拥有的情感，其中诸多矛盾对它而言，实在太难理解。
“今天是她现场施工的第三天。”凯撒看一眼她的智能机，思忖着，“我在第二天和第四天晚上和她有过联系，但今天没有，毫无联系。內斯也没有去电。也就是说，今天她完全自由，出了什么事情只有她自己知道。”
“但现在你会知道一切。”死神说。
凯撒点头，沉吟着，“第四天，她主动找我，和我视频通话，给我看新画的草图。我没有什么建议和想法要提出来，我只在意她额头贴着冷敷片。她说不小心又把脑门磕到了。这个烦人的‘又’字，我气得牙痒痒。可她总是这样，根本改不了一点。”
“你开始怀疑她了？”
“是的，我想知道，她到底是怎么嗑到脑袋的。”
“恕我冒昧，先生。我想说，你的判断全对，她和你撒谎了，这不是一次单纯的意外。事实上她很小心，没有违反安全施工原则。之所以发生磕碰……我不太想你亲眼目睹过程。”
“为什么，我有知情权，不是吗？”
“是的，但——”死神不敌凯撒火炬般的目光。它妥协，加快时间流逝。周围景象如流水奔涌，凯撒数次感受她从自己身体中穿过，自己的呼吸仿佛被带走，又在她猝然倒地的一刻停滞。
“让我接住她，快！”
凯撒立即冲出去，及时抓住她的手，把她拉进怀里。
独自施工是个体力活，她榨了果汁以补充体力和水分，正要去厨房续杯。眩晕感突然袭来，她无法控制身体，就这样从二楼台阶一直滚落到楼下。这无疑惊险至极，只要她翻滚的姿势稍有偏差，就会被扭断手脚甚至脖子。
凯撒终于知道第三天究竟发生了什么。她差一点就死在自己家里！
而且过去发生的事情不会改变，自己现在的补救仅是片刻假象。凯撒难以接受，又不断想象她醒过来，发现自己一头是血，忍受着疼痛，尽快上药、止血，然后把现场清理干净。那时，他回到家中没有察觉到一丝异常，完全沉浸在她亲手布置的空间中。他明明对她如此在意，把她一举一动都放在心上，偏偏不在这时起疑心。
“她发现自己被嗑得头破血流后，有去医院检查吗？”凯撒颤抖地问。
死神叹气，“没有，先生。她一如既往，把这次意外当作意外。唯一与以往不同的是，她决定以后下楼梯都要握紧扶手。”
凯撒张开嘴，却一句话也说不出来。
恍恍惚惚，想起许多年前，內斯从鬓角拔下一根白发，说自己终于到了这个岁数。是人都会老去。不过他不哀叹时光飞逝。老去并不可怕。
我早起的时候感觉到痛。开始时是脚痛，后来背痛，肩膀痛。每天早上的疼痛都不一样。內斯开玩笑说，好像死亡是一只猫，把爪子伸过来，变换着位置抓挠。
这样的症状从未在自己身上出现。凯撒没体会过每天早上伴着不同疼痛醒来是什么滋味，甚至他仍然挺拔有力，一切如故。但现在凯撒很痛，每次呼吸都忍着几乎令他窒息的疼痛。
这就是衰老吗，这就是这岁数正常的、应有的感受？
凯撒发出像被撕裂般的喘息。死神忍不住远离他，发自内心感到恐惧。但凯撒手中不是空无一物，她令他的愤怒和破坏的**搁浅。紧紧抱着她，凯撒端详她毫发无损的模样。额头光洁无瑕，仅有一层因疼痛而沁出的冷汗。她的呻吟微不可查，但又实实在在。
凯撒知道，潜伏在她体内的隐疾终于爆发。一种不常见但凶险的神经系统病，受遗传和后天生活习惯及环境影响，侧重于后者。所以很遗憾，她的兴趣爱好没有为她许下幸福和供养，而是诱发病痛，令她发病不到一年就香消玉殒。
死神听着凯撒喘息渐渐平息。它说：“她考虑去看医生，但准备去车库的时候，天上电闪雷鸣。雨下得很大，并且持续到深夜。实在不适合出门。”
她是对的。凯撒心想，一边把她抱起来，放在沙发上。他像贪婪的孩童一样收集豪车，但又有哪个车商敢作出绝对安全的承诺。
“后来又发生了什么。我是说，这个晚上她怎么过的。”凯撒问道。他确定她胆大包天，不会害怕黑夜和恶劣天气。他只是好奇后续。
“她决定在你这里过夜，但没有睡觉的打算。雷声一直响，吃过止痛片，头还是时断时续地疼。她想要通宵赶工，把书柜轮廓做出来。”
“她疯了吗。”
“有点儿。我也认为她太投入了。好在电闸连续跳了两次，她兴致败坏，下楼回到客厅，准备找一部惊悚电影打发时间。”
“我家里没有这种电影！”
“但网上多得是。她对你的杜比全景声家庭影院很感兴趣，接着度过一个愉快的夜晚，早上补瞌睡，一直睡到中午1点。另外，她观影时没有开灯，完全沉浸其中。”
“真是服了。”凯撒神情复杂地看着她。眉清目秀的脸蛋，因为病痛显得几分苍白和柔弱。可是在打雷的大雨天通宵看惊悚片，还不开灯，独自一人，她哪里柔弱了？
凯撒一时不知该夸她勇敢，还是欣慰自己在装潢上的花费很值得。但无论如何，这个勇敢的女孩已经不在，她甚至没来得及体验真正的全息电影。
又一次叹气，凯撒保持半蹲的姿势，长久凝视她的睡眠。
“离第一天结束还有多久？”他问死神。
“天已经黑了。”死神回答。
时间过得真快。凯撒心想，他不打算回到现实，找一把椅子坐下。今晚就在此停留。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读